

“सुरेश सिनहा प्रमुखतः प्रगतिशील कथाकार है। आज की जिस विषय सञ्जाति में हम जी रहे हैं, यूगीन चेतना जिस प्रकार नई दिशाएं ग्रहण कर रही है, निर्माण एवं विकास के खोलते स्वरों के पीछे जिस प्रकार आर्थिक शोषण हो रहा है और निम्न-मध्य-वर्ग में फलस्वरूप जो कटुता, रिक्तता और दूरियाँ व्याप्त हो रही हैं उन्हें अपनी कहानियों में यथार्थ ढंग से प्रस्तुत करने में सुरेश सिनहा की बड़ी सफलता मिली है।” आधुनिक जीवन के खोलते-भन कृत्रिमता एवं अजनबीपन, नगरीय जीवन का मूल परिवेश और हास्यमास्य जीवन मूल्यों को भी उन्होंने अत्यन्त सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि के साथ प्रस्तुत किया है।” नव मानवतावाद एवं आधुनिकता का समष्टिगत आधार उन्हें उस नए घरातल पर प्रतिष्ठित करता है जहाँ उनकी कहानियों में नये मानव-मूल्यों, सम्बन्धों एवं प्रगतिशील मानदण्डों की स्थापना की चेष्टा विकसित होती है। उनकी कहानियों में यथार्थ के नये घरातल का उद्घाटन है, नवीन मूल्यों की स्थापनाएँ हैं और विकृतियों एवं असंगतियों का निर्वेद्यवित्तक, पर प्रभावशाली चित्रण है। प्रत्येक कहानी मन में एक नया विश्वास जगाती है और एक अपूर्व जिजीविषा में प्रेरित करती है।”

१९६० के पदचान् नई कहानी में व्यापक सामाजिक सन्दर्भों के यथार्थ परिप्रेक्ष्य मनुष्य अर्थवत्ता प्रदान करने का बहुत सुरेश सिनहा को है।

—लक्ष्मीसागर चरणेय

मूल्य : ₹ ००





# नई कहानी की मूल-संवेदना

२६५८  
- २११६८५

डा० सुरेश सिनहा

7218



भारतीय ग्रन्थ निकेतन

दिल्ली-६

विमहा, सुरेज, १९४०-

नई कहानी की मूल-संवेदना.

दिल्ली, भारतीय ग्रन्थ निकेतन, १९६६.

२१० पृ. १६ छेमी.

१. आरवा.

891.43304

0152,3 g

भा. पं. नि. ६.

(प्रकाशक : भारतीय ग्रन्थ निकेतन,  
१३३ लालपतराय मार्केट,  
दिल्ली-६

आवरण दिल्ली : पाल् बन्धु

प्रथम संस्करण : १९६६

मूल्य : ५.००

मुद्रक : हरिहर प्रेस,

धावड़ी बाजार, दिल्ली-६

डॉ० गोविन्दराम शर्मा, डॉ० भोलानाथ तिवारी, डॉ० सत्य-  
पाल घुष, डॉ० तारकनाथ बाली, श्री अजितकुमार और  
श्री विश्वनाथ त्रिपाठी के लिए, जिनके स्नेह को शब्दों में  
अभिव्यक्त करना कठिन है !



## दो शब्द

सम्प्रति सर्व कहानी कही विवादास्पद बन गई है और इस सम्बन्ध में लगातार खर्चा-भ्रमिष्यता हो रही है। निम्नलिखित दिनों में कहानी को 'नई' की मजा देने में सबसे प्रकट किया जा और उन सम्बन्ध में मेरे दृष्टिकोण भी प्रकाशित हुए थे। दिनों के व्यस्त जीवन में काम इलाहाबाद आने पर मात्र विश्रामा भाव में १९५० के बाद की उपलब्ध कर्तव्यता की पढ़न का अक्सर दुबारा मिला और इस विवाद को मैंने मग्न विर में सोचन तथा पुनर्मुद्रित करने की चेष्टा की।

१९५० के बाद कहानी में अनेक स्तर पर बहुत परिवर्तन आए हैं, किन्तु मैंने पढ़ने भी नहीं सम्बोधित किया था, अब भी नहीं सम्बोधित करता। प्रश्न उठता है, इन अनेक परिवर्तनों को लेकर क्या स्वयं ग्रहण कर बिबिध होने वाली कहानी को 'नई' मजा दी जाए अथवा नहीं। मुझे अब यह विवाद बड़ा अनर्थक लगता है कि कहानी की खर्चा छोड़कर, 'नई', 'पुरानी', 'अ-कहानी' तथा 'मन्त्रि कहानी' आदि विवेकपूर्ण को लेकर विवाद किया जाए क्योंकि अगत्या कहानी कहानी ही रहेगी। अन्दर के पक्षों में सुविधा के लिए मैंने 'नई' मजा स्वीकार लिया है क्योंकि यह सामान्य रूप में स्वीकृत हो चुका है।

इस सम्बन्ध में मेरे कुछ 'मित्र' मुझे कोसते, जानता हूँ ? पर अन्दर यदि वे थोड़े 'सन्तुष्ट' हग से देखेंगे, तो उन्हें समेता कि मजा के विवाद को छोड़कर कर्मादेश मेरे विचार यही हैं, जो मैंने उनके साथ रहकर भी प्रकट किए थे और अब भी प्रकट कर रहा हूँ। अस्तु।



अन्त में निवेदन है कि यह पुस्तक एक आलोचक के रूप में लिखी जाकर एक लेखक के ऊपर होने वाली प्रतिप्रियाओं का व्योम मान है । अतः इसमें किसी आलोचना-दृष्टि को उोजना व्यर्थ होगा ।

सर्वश्री मोहन राकेश, नरेश मेहता, कमलेश्वर, शिवदान सिंह चौहान, देवीशंकर अवस्थी, कुलभूषण, श्रीकान्त वर्मा, जगदीश चतुर्वेदी अनन्त, ज्ञानरंजन, रवीन्द्र कालिया तथा से० रा० यानी का हार्दिक स्नेह से कृतज्ञ हूँ, जिन्होंने प्रयाग तथा दिल्ली में चर्चाओं, पत्रों एवं दूसरे रूपों में मुझे अमूल्य सुझाव दिए हैं, जिनसे मैंने पूरी सहायता ली है । यदि पुस्तक में कुछ उपयोगी है, तो वह इन्हीं सबके सहयोग, आत्मीयता एवं स्नेह के कारण ही सम्भव हुआ है । आदरणीय डॉ० लक्ष्मी सागर वाष्णेश्वर को भी विनीत भाव से स्मरण करता हूँ, जिन्होंने अपने अत्यन्त व्यस्त समय से कुछ क्षण निकालकर इतनी लम्बी भूमिका लिखने की कृपा की है ।

कुमारी विनीता पल्लवी ने बड़े धम से प्रेस कॉपी तैयार की है, उन्हें अपना अमित स्नेह भेजता हूँ ।

कल्पना,

१६ पुरुषोत्तमनगर, हिम्मतगज,

इलाहाबाद-३

१८ अगस्त, १९६५

—सुरेश तिनहा

## भूमिका

काल्पनिक से कहानी-कला करने से स्वल्प और पूर्ण बना है और जीवन के सम्बन्धीय दृश्यों को आकर्षक रूप में प्रस्तुत करने की ता रचना है। इस कला से जीवन को अद्भुत पकड़ है। उसके द्वारा न के अतिम-से-अतिम पक्षे परमतापूर्वक उपाही जाती है। रचना तब ही दृष्टि से निम्न-दृष्टि हमको अपनी सोमार्थ है और वह जीवन उपाही समझना के माय करने से समेट सेन से भी अक्षय रहनी है, तो जीवन के त्रिम बिन्दु पर कहानी की दृष्टि पकड़ी है वह बड़ी गहराई तक उसे माय लेनी है। वह जीवन से अपने हृदय से दूर होती है, किन्तु तो अक्षय है। दृष्टि में ही नहीं समार की कहानी-साहित्य इस की पुष्टि करना है। और मात्र का जीवन तो इतना विशाल, सुखी और दुःख एव अतिम हो गया है कि उसे उसकी समझता के स महाकाव्यकार की प्रति देखना असम्भव है। मात्र तो उसे एक तम देखकर विभिन्न पार्श्वों और कोणों से ही देखा जा सकता है, इन-गत सत्य को आशिक रूप से जयत अनुभूत कर उसके पूर्णत्व 'पृथक्' का सबटा है। लेखक यदि जीवनगत सत्य को आशिक रूप ही प्राप्त कर ले तो उसे सफल कहा जायगा। इस प्रकार की आशिक प्रकृति के लिए कहानी उपयुक्त माध्यम है। कहानियों से व्यक्त इन-सत्यो को मित्राकर देखने से जीवन का सच्चा "पैटर्न" दिखाई उकता है। मात्र का कहानी-लेखक अपनी कला की प्रकृति के अनु-र सबसुधीन सर्वदनाओं को प्राप्त करते हुए, नवीन समस्याओं से

सोहा लेते हुए नित नवीन में जूस रहा है और जो उसके लिए नितान्त स्वाभाविक है। वह कला की उत्कृष्टता की ओर यदि सचेत है, तो जीवन-सत्य को गहराई से देखने, जीवन के प्रति अपनी निष्ठा व्यक्त करने के प्रति भी सतत प्रयत्नशील है। मृटियों के रहते हुए भी उसमें शक्ति है।

—सिर्फ लिखने की लत रखने वाले कहानी-लेखकों को छोड़कर, अथवा संसार से बीतराग हुए लेखकों को छोड़कर, अथवा विगत शताब्दी के "कलाप्य कला" वाले सिद्धान्त में विश्वास रखने वाले कलाकारों को छोड़कर, अग्य कोई जागरूक और सचेत लेखक जीवन सद्राम से अलग नहीं रह सकता। उसे अपने और अपने चारों ओर के समाज के प्रति अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह करना पड़ता है। लेखक एक ब्यक्ति है। ब्यक्ति होने के नाते वह अवेसा नहीं है। उसका धनिष्ठ सम्बन्ध समाज से, और अन्ततोगत्ता राष्ट्र से, रहता है। अपने समाज और राष्ट्र में जो कुछ भ्रष्ट होता है उसके प्रति कहानी-लेखक, या कोई भी कलाकार उदासीन नहीं रह सकता। हिन्दी में शायद ही कोई ऐसा कहानी-लेखक है जो अपने को भारतीय कहने और अपनी कला में "भारतीयपन" बरतने में संकोच का अनुभव करता हो—विशेष रूप से आज अब, स्वतन्त्र भारतीय जीवन की नींव सुदृढ़ बनाना प्रत्येक न्यूमरिक का पुनोत्कर्तव्य है। यह ठीक है कुछ लोग ऐसे भी हैं जो देश की नूतन स्वतन्त्रता और साहित्य-रचना का कोई परस्पर सम्बन्ध नहीं मानते। उदाहरण कहना है कि लेखक तो बस लिखता है। समाज और राष्ट्र से क्या होता है, इससे उसका कोई सम्बन्ध नहीं। भारत में ही नहीं, यूरोप में भी इस प्रकार की विचारधारा का अस्तित्व पाया जाता है। कुछ लोग ऐसे भी हैं, जिनके विचारों में सञ्चलन नहीं है, या जो मानसिक उत्तमन में पड़े इयर-उपर भटक रहे हैं। वेद का विषय है कि आज कहानी साहित्य के क्षेत्र से कई तरफ किन्तु प्रतिभाशाली लेखक महत्वा की वेदी पर अपनी कला की बलि चढ़ा रहे हैं।

निस्सन्देह वे भूल जाते हैं कि वर्तमान राष्ट्रीय जीवन में उनका क्या और किस प्रकार का सक्रिय भाग हो सकता है। साहित्य और साहित्यकार का आज से नहीं, मानव इतिहास के आदिम काल से, मानव-सम्पत्ता के विभिन्न विकास-कालों में अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान रहा है। लय, गति, पति, कल्पना आदि का आशय पहचान कर साहित्य और कला मानव-मन को प्रभावित एवं अभिभूत करती रही है। विपद्यत और शैलीगत परिवर्तनों के बावजूद साहित्य और कला ने अभी तक अपना यह मौलिक रूप विस्मृत नहीं किया। आधुनिक वैज्ञानिक और टेक्नोलॉजिकल प्रगति के युग में भी उसमें कोई प्रकृत्या परिवर्तन होता 'दृष्टि' गोचर नहीं हो रहा। लेखक या कलाकार का युग बोध, संवेदनशीलता उसके चेतन जीवन और अवचेतन मन को संचालित करती पहुँची है। तदनुकूल उसकी दम्भावली, भाषा, शैली आदि में परिवर्तन होना अनिवार्य हो जाता है। ईश्वर के रचना-विधान में यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात नजर आती है कि एक व्यक्ति की भाव-सृष्टि दूसरे व्यक्ति की अनुभूत विषय बन जाती है। लेखक की वाणी प्रेरणा-जन्य होती है। 'प्रेरणा' जन्म होने के कारण लेखक या कलाकार को संचारमय प्रतिभा का अन्तिम सम्बन्ध जीवन से स्थापित हो ही जाता है। जैसे यूरोप और भारत में ऐसे विचारक भी रहे हैं, जिन्होंने केवल अभिव्येनागत विषय को ही महत्व दिया, किन्तु सभार का साहित्य उनके मत की संपूर्ण प्रमाणित नहीं करता। प्रेम, भय, घृणा आदि विषय-साहित्य को उद्देशित करते रहे हैं, साहित्य में अनुपम का 'रोवणत्व' और 'रामत्व' दोनों अलग-अलग रूपों में या मध्य के रूप में चित्रित होते रहे हैं। 'मन' के इस सपर्य के अलावा आभ विज्ञान और औद्योगिकरण-जन्य विषय-साधों से भी उसका सपर्य है। इतना ही नहीं बल्कि विज्ञान के नवीनतम आविष्कारों के प्रकाश में अरने जीवन और अपने मन को मापने का अभूतपूर्व प्रयास कर रहा है। इन सबका प्रमाण उसके साहित्य, उसकी कला, उसकी शैली आदि पर पड़ रहा है। साथ ही वह नवीन मनोबे-

सोहा लेते हुए निज नदीन में डूब रहा है और जो उसके लिए निरालम स्वाम्याविक है। यह कला की उद्वृष्टता की ओर यदि लक्ष्य है, तो जीवन-मार्ग को गहराई में देखने, जीवन के प्रति अपनी निष्ठा व्यक्त करने के प्रति भी गहन प्रयत्नशील है। गूढियों के रहने हुए भी उगमें पवित्र है।

मिर्क सिगने की तत रगने वाले कश्मी-भंगकों को छोड़कर, अपवा संगार में वीतगग हुए सेगबो को छोड़कर, अपवा विगत कानासी के "पमायें कला" वाले गिडान्त में विश्राम रगने वाले कलाकारों को छोड़कर, अन्य कोई जागरूक और गंभीर भंगक जीवन-संसार में अनग नहीं रह सकता। उसे अपने भीर अपने पारों ओर के समाज के प्रति अपने-उत्तरदायित्व का निर्वाह करना पड़ता है। समाज एवम स्थित है। व्यक्ति होने के माने यह अर्थ नहीं है। -उसका गतिष्ठ सम्बन्ध समाज से, और अन्ततोगत्ता राष्ट्र से, रहता है। अपने समाज और राष्ट्र में जो कुछ-पठित-होना है उसके प्रति कहानी-लेखक, या कोई भी कलाकार उदासीन नहीं रह सकता। हिन्दी में शायद ही कोई ऐसा कहानी-लेखक है जो अपने-पुत्र-भारतीय कहने और अपनी कला में "भारतीयपन" बरतने में, संशोधन का अनुभव करता हो—विशेष रूप से आज जब, स्वतन्त्र-भारतीय जीवन की नीव मुट्ठा बनाना प्रत्येक नागरिक का पुनोक्त कर्तव्य है। यह ठीक है कुछ लोग ऐसे भी हैं जो देश की नृवाजित स्वतन्त्रता और साहित्य-रचना का कोई परस्पर सम्बन्ध नहीं मानते। उनका कहना है कि लेखक तो बस लिखता है। समाज और राष्ट्र से क्या होता है, इससे उसका कोई सम्बन्ध नहीं। भारत में ही नहीं, यूरोप में भी इस प्रकार की विचारधारा का अस्तित्व पाया जाता है। कुछ लोग ऐसे भी हैं, जिनके विचारों में संतुलन नहीं है, या जो मानसिक उत्थान में पड़े इधर-उधर भटक रहे हैं। - सेट्र का विषय है कि आज कहानी साहित्य के क्षेत्र में कई तरण किन्तु प्रतिभाशाली लेखक महत्वा काक्षा की वेदी पर अपनी कला की बलि चढ़ा रहे हैं।

निस्सन्देह वे भूल जाते हैं कि वर्तमान राष्ट्रीय जीवन में उनका मया और किस प्रकार का सक्रिय भाग हो सकता है। साहित्य और साहित्यकार का आज से नहीं, मानव इतिहास के आदिम काल से, मानव-सभ्यता के विभिन्न विकास-कालों में अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान रहा है। सत्य, गति, यति, कल्पना आदि का भाष्यम ग्रहण कर साहित्य और कला मानव-मन को प्रभावित एवं अभिभूत करती रही है। विपयगत और सौंदर्यगत परिवर्तनों के बावजूद साहित्य और कला ने अभी तक अपना यह मौलिक रूप विस्मृत नहीं किया। आधुनिक वैज्ञानिक और टेक्नोलॉजिकल प्रगति के युग में भी उसमें कोई प्रकृतवा परिवर्तन होता 'स्ट्रिट' गोबर नहीं हो रहा। लेखक या कलाकार का युग बोध, संवेदनशीलता उसके चेतन जीवन और अबचेतन मन को सहायित करती रहती है। तदनुकूल उसकी शब्दावली, भाषा, शैली आदि में परिवर्तन होना अनिवार्य हो जाता है। ईश्वर के रचना-विधान में यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात नजर आती है कि एक व्यक्ति की भाव-सृष्टि दूसरे व्यक्त का अनुभूत विषय बन जाती है। लेखक की वाणी प्रेरणा-जन्य होती है। प्रेरणा-जन्य होने के कारण लेखक या कलाकार की सर्जन-प्रतिभा का अन्तिम सम्बन्ध जीवन से स्थापित हो ही जाता है। जैसे यूरोप और भारत में ऐसे विचारक भी रहे हैं, जिन्होंने केवल अभिव्यंजनात्मक विषय को ही महत्व दिया, किन्तु ससार का साहित्य उनके मत की सत्यता प्रमाणित नहीं करता। प्रेम, भय, घृणा आदि विश्व-साहित्य की उद्धृत करते रहे हैं, साहित्य में अनुपम का 'सर्वणत्व' और 'रामत्व' दोनों अलग-अलग रूपों में या सषर्प के रूप में चित्रित होते रहे हैं। 'मन' के इस सषर्प के अलावा आत्र विज्ञान और औद्योगिककरण-जन्म विषय-क्षेत्रों से भी उसका सषर्प है। इतना ही नहीं बल्कि विज्ञान के नवीनतम आविष्कारों के प्रकाश में अपने जीवन और अपने मन को मापने का अभेदपूर्व प्रयास कर रहा है। इन सबका प्रभाव उसके साहित्य, उसकी कला, उसकी शैली आदि पर पड़ रहा है। साथ ही वह नवीन मनो-वि-

ज्ञानिक, सामाजिक, नैतिक, आर्थिक, राजनीतिक अगदि विभिन्न समस्याओं से जूझ रहा है। आधुनिकता का दावा करने वाला कोई भी चेतन लेखक या कलाकार इन बातों से विमुक्त नहीं रह सकता। विमुक्त रहना उसके लिए आत्महत्या के बराबर होगा। कथाकार को तो इस ओर और भी सचेष्ट होना है। मानव सभ्यता की वर्तमान "क्राइसिस" के बीच उसे सिर ऊंचा रखना है... यदि वे अपने को जागरूक और "जीवित" लेखक या कलाकार कहलाना चाहते हैं। हो सकता है आधुनिक मशीनों की घड़घड़ाहट के बीच जागरूक लेखक या कलाकार को परम्परानुमोदित कला-माध्यम और भाषा-शैली से भिन्न माध्यम और भाषा-शैली ग्रहण करना पड़े, जो सम्भवतः सौन्दर्य की कसौटी पर खरी न उतरे, किन्तु उसके पीछे उसकी जीजिविषा होगी, उसकी सर्जनात्मक प्रतिभा होगी। यह दि कहना ही काफी नहीं है, क्योंकि "कैसे और क्या कहा गया है", यह भी देखने की बात है, तो भी वह कुछ कहेगा। वह चौमुखी यथार्थता को हृदय-रस में पगाकर कल्पना के सहारे ब्यक्त करेगा। इसके अतिरिक्त लेखक या कलाकार को यह बात भी ध्यान में रखने की है कि आज दुनिया में चारों ओर नीचे के लोग ऊपर उठ रहे हैं, उनकी बोलियाँ, धब्दाबली, रूपक कहावत मुहावरे, रहन-सहन का ढंग आगे आ रहा है। ये लोग वे हैं जो वैज्ञानिक वृत्ति रखे बिना ही विज्ञान का प्रसाद प्राप्त कर जीवन को सुखमय बनाना चाहते हैं। इससे स्थिति जटिल हो गई है। इसलिए क्या कहा जा सकता है, कैसे कहा जाता है इसका महत्व किसी प्रकार भी कम नहीं माना जा सकता। मानव-जीवन के वर्तमान सन्नमक-काल में, जब वैज्ञानिक प्रगति और नीचे से ऊपर उठे हुये लोग परम्परागत मानव-जीवन को चुनौती दे रहे हैं, लेखक या कलाकार का उत्तरदायित्व और भी अधिक बढ़ जाता है। आज की दुनिया में दरार पड़ गई है, मृत्यु के बादल मँडराते रहते हैं, घृणा, हिंसा, और प्रतिशोध की भावनाएँ प्रबल हो रही हैं, तृतीय महा-की सम्भावना दृष्टिगोचर होनी जा रही है और प्रत्येक देश की

अपनी-अपनी असह्य दुरुह समस्याएं हैं। ऐसी दुनिया में सामान्य जन  
 मुक्त-मान्ति चाहता है। कौसी विडम्बना है! उस पर भी ऊपर के लोग  
 विभिन्न प्रकार-साधनों द्वारा उसे "उल्लू बनाने" की कोशिश करते रहते  
 हैं। फलतः वह दिग्भ्रमित है। स्वयं अपने देश में "रामराज्य" का  
 स्वप्न देखने वाले हताश हैं और देश की उत्तरी सीमा, अल्प हिमालय,  
 विदेशी आततायियों द्वारा आक्रान्त है। विदेशों के आक्रमण से न केवल  
 हमारी नवाभित स्वतन्त्रता, वरन् हमारी दोषकालीन जीवन-वृद्धि भी  
 सतरे में पड़ गई है। हमारे सामाजिक जीवन में एक ओर प्रगति की  
 आद में यूरोप और अमरीका का भद्र अनुकरण है, तो दूसरी ओर  
 आर्थिक विषमता का घोर सन्नाय। अंग्रेजी साम्राज्यशाही का अन्त कर  
 लेने के बाद हम भारतवासी आत्म-मथन और आत्म-विश्लेषण द्वारा  
 अपना जीवन-क्रम स्वयं निर्धारित करने वाले थे। किन्तु जीवन की वरं-  
 मान देशी-विदेशी परिस्थितियों में क्या वह सम्भव है? हम सब प्रकार  
 के भौतिक और आध्यात्मिक अभावों से मुक्त होना चाहते हैं, व्यक्ति को  
 पूर्ण बनाना चाहते हैं, अनन्तर और बाह्य में सन्तुलन स्थापित करना  
 चाहते हैं। कोई भी व्यक्ति जो लेखक या कलाकार होने का दावा करता  
 है उसे इन बातों से अधिक प्रिय और हो ही क्या सकता है। वह तो  
 सभी प्रकार की मुक्तियों का दाता है। शर्त यही है कि उसमें समस्त और  
 अन्तर्दृष्टि होनी चाहिए, उसमें "ह्यूमन एन्टीनिमल्टि" की प्रतिमा होनी  
 चाहिए। तभी वह स्वयं उद्बुद्ध होकर दूसरों को उद्बुद्ध कर सकता है  
 और पूर्ण मानव की प्रतिष्ठा कर सकता है। अपने और अपने पारों मा  
 के भौतिक, नैतिक और आध्यात्मिक शङ्क-मलाङ्क दूर कर बहु एफ़ ऐने  
 उन्मुक्त और स्वच्छन्द वातावरण की सृष्टि कर सकता है, जिसमें मनुष्य  
 मनुष्य के रूप में जीवित रह सकता है। अस्तु, साहित्यकार होने के नाते  
 हिन्दी के नए कहानीकारों का मुख्य लक्ष्य मानव की, मानवता की  
 रक्षा करते हुए अपने देश की सभी प्रकार की विड्विगी दूर कर नशा-  
 वित स्वतन्त्रता की रक्षा करना होना चाहिए। नए कहानीकारों ने



समय रहते ही अपने महती उत्तरदायित्व को समझा है और बड़ी गूँस-बूँस से छोटे-छोटे जीवन सण्डों को अनुवीक्षण यंत्र से देगना शुरू किया है और स्थानीय आचार-विचार, रीति-नीति, भाषा, विविष्ट शब्दावली, जीवन की रंगीनी आदि का समावेश कर कलात्मक वैशिष्ट्य उत्पन्न किया है (दे० नरेश मेहता, मोहन राकेश, राजेन्द्र यादव, कमलेश्वर और अमरकान्त की कहानियाँ)। मारी कथाकारों ने भी आज के जीवन की परिवर्तनशीलता और मारी सम्बन्धी मूल्यों को बड़ी मासिकता से अभिव्यक्त किया है (दे० उषा त्रिपथदा, मन्नू भण्डारी, शिवानी, विनीता पल्लवी, ममता अग्रवाल तथा अनीता अीलक की कहानियाँ)। कुछ कहानियों में लोकगाथात्मकता प्रमुख होती हुई दृष्टिगोचर होती है। (दे० सैलेश मटियानी, फणीश्वरनाथ रेणु या माकण्डेय की कहानियाँ)। वे "ऐनेबडोटल" हो जाती हैं। जीवन की आशा-निराशा, भग्न-आकांक्षाएँ, विपमता, विषैलापन, कटुता आदि सब-कुछ उनमें हैं। किन्तु इतने पर भी एक ओर तो उनके परम्परा के बीच में विभाजन-रेखा खीनना दुर्लभ कार्य है, तो दूसरी ओर उन्हें "नई कविता" के समकक्ष भी नहीं रखा जा सकता। क्योंकि आज की कहानी में समाज भावेषता है, संघर्ष है। वह बाह्यविमुख है। वह हमें चुनौती देती है। "नई कविता" में सामाजिक और राजनैतिक जीवन को विपमता के फल-स्वरूप उत्पन्न घुटन मात्र है। अपवाद दोनों में हैं, किन्तु व्यापक के रूप से कहानी अब भी कहानी है। कथानक का हास तो संसार भर की कहानियों में दृष्टिगोचर होता है। किन्तु इसकी क्षतिपूर्ति पात्र के चरित्र, उसके मन को कुरेदने और उसके व्यक्तित्व को उभारने में हो जाती है। (दे० सुरेश सिनहा, ज्ञानरंजन, तथा रवीन्द्र कालिया की कहानियाँ)। कुछ कहानियाँ ऐसी भी हैं जिन्हे सरलतापूर्वक रेखाचित्र, निबन्ध, सस्मरण और रिपोर्ताज, इनमें किसी एक की कोटि में रखा जा सकता है। पश्चिम में कहानी-साहित्य के विकास पर दृष्टि रखते हुए बात पर आश्चर्य नहीं होना चाहिए, क्योंकि वहाँ उसकी जड़

ऐहीमन और स्टील के "स्केवेल" में मिलती है। पश्चिम में भी कथानक को 'स्टोरी पॉयजन' कहा जाने लगा है। एक और आलोचक ने लिखा है :

The modern story teller has not dispensed with incident or anecdote or plot and all their concomitants, but he has changed their nature. There is still adventure, but it is adventure of the mind... Adventure for the moderns is an adventure through the jungle of human nature.

क्या आज की हिन्दी कहानी के सम्बन्ध में यह कथन अक्षरशः सत्य सिद्ध नहीं होता? वास्तव में आज की कहानी में वातावरण और सामाजिक परिप्रेक्ष्य की प्रधानता हो चुकी है। घटना और पात्रों की भवनारणा किसी वंचारिक विशेषता, या "मूड" या जीवन का कोई विशेष पक्ष उभारने की दृष्टि से अधिक होती है और उस समय उसमें निबधन विशेषताएँ दृष्टिगोचर होने लगती हैं।

इन सब विषयगत और शैलीगत नवीनताओं के बावजूद आज की कहानी को पुरानी परम्परा से एकदम विच्छिन्न धारा मान लेना असंगत होगा। प्रथमतः तो आज की कहानी अपनी जन्मजात परम्परा का भार सहन कर रही है... अपने ढंग से कर रही है यह दूसरी बात है और जो स्वाभाविक भी है। द्वितीय यह कि जीवन और वंचारिक एवं कलात्मक परम्पराओं को खण्ड-खण्ड रूप में देखना उन्हें ग्राम्य भाव से देखना है।

वास्तव में आज की कहानी को समझने के लिए उसकी आधुनिकता क्या है, यह समझना पहले जरूरी है। आज के जीवन की वास्तविकता की जटिलता को आत्मसात् करना सरल नहीं है। फलतः असन्तोष और विक्षोभ उत्पन्न होना भी स्वाभाविक है। किन्तु निराशा और अवसाद क्षणों में सशक्त आस्थावान् स्वर परिलक्षित होता है, इस बात को भी अस्वीकारा नहीं जा सकता। मूढमातिमूढम बिन्दु पर आधारित एवं विकसित साहित्योपलब्धि में मानवता शक्ति नष्ट आती है। इसके

अतिरिक्त स्वतन्त्रता प्राप्त के बाद के राष्ट्रीय जीवन की विपमताएँ और अभिशाप तथा असंगतियाँ तो सर्वविदित ही हैं ।

द्वितीय महायुद्धोत्तरकालीन अन्तर्राष्ट्रीय और राष्ट्रीय जीवन की परिस्थितियों में कहानी ने नया स्वर ग्रहण किया तो कोई मास्र्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि, जैसा पहले कहा जा चुका है, कहानी जीवन को आगे रखकर चलती है । उसके लिए नई-नई दिशाएँ खुली हैं । उनमें एक निश्चित लक्ष्य है—स्वस्थ समाज में स्वस्थ ब्यक्ति । उसमें कुंठा, घुटन, रोमान्स आदि के प्रति आसक्ति बिल्कुल नहीं है, यह तो नहीं कहा जा सकता... इन बातों का साहित्य में बिल्कुल अस्तित्व न रहा हो या आगे नहीं रहेगा, यह भी नहीं कहा जा सकता । मनुष्य है तो कुंठाएँ और रोमान्स भी रहेगा । किन्तु व्यापक दृष्टि से देखने पर लगता है कि आज का कहानीकार भूल और सेक्स के संपर्क, मानव-जीवन को सुखी बनाने के मार्ग में बाधाओं को दूर करने, जीवन की विपम परिस्थितियों को तोड़ने, सामाजिक और राजनीतिक जीवन में झूठ और फरेब दूर करने आदि की दृष्टि से ध्यग्यास्त्र धारण किए हुए नए कवि की अपेक्षा साहस और पीरूप का अधिक परिचय दे रहा है । आज के कहानीकार ने बदलते मूल्य पहचानने में पूर्ण सूक्ष्मता प्रकट की है । वह जीवन की भौतिक दृष्टि से सुखी बनाने में विश्वास तो रखता है, किन्तु उससे भी अधिक वह मनुष्य को मानसिक और आत्मिक दृष्टि से तृप्त होते हुए देखना चाहता है । अन्तर्राष्ट्रीय और राष्ट्रीय परिस्थितियों के कलस्वरूप टुकड़े-टुकड़े हुए जीवन-दर्पण को वह इस प्रकार जोड़ना चाहता है कि मनुष्य उसमें अनेक प्रतिबिम्बों के स्थान पर एक ही प्रतिबिम्ब देख सके । आज का मध्यवर्गीय कहानीकार कायर और डरपोक नहीं है, उसमें पलायन की प्रवृत्ति नहीं है । कविता में गतिरोध का प्रश्न उठाया जा सकता है । कहानी के क्षेत्र में उसका प्रश्न ही नहीं उठता । नई पीढ़ी के कहानीकारों ने जीवन की परिस्थितियों से मोर्चा लेने के लिए त्वरित गति से पैतरा बदला, पिटेपिटाये विपम छोड़े, पिटीपिटाई

मन्वीर का दिग्गज है कि मर्यादा नए कथाकाव्यों की एक नई परम्परा बन रही है जो अपनी कथा के द्वय गरिमानुर्गं उन्नतशक्ति के प्रति मंचन है। उन्होंने कथा का आदर्श पा लिया है, यह तो नहीं कहा जा सकता। किन्तु उनके कदम उम ओर बढ़ रहे हैं, यह देख कर हिन्दी कहानी-साहित्य के उज्ज्वल भविष्य की ओर संकेत किया जा सकता है। यहाँ कुछ कहानियों का मैं विशेष उल्लेख करना चाहूँगा। "कर्म के इपर और उपर" तथा "मीमांसा" (ज्ञान रजन) "टकराता हुआ आकाश" और "गुबह होने तक" (गुरेश सिनहा) 'सिर्फ एक दिन' तथा 'शाम' (रघोन्द्र कालिया) आदि कहानियाँ इसी नव्यतर परम्परा की देन हैं। ये कहानियाँ पढ़कर एक निष्कर्ष यह अवश्य निकाला जा सकता है कि लेखक स्वयं मध्यवर्ग के हैं और उन्होंने अधिकांशतः मध्यवर्ग की विद्रुपता और गुरुपतापूर्ण जीवन का चित्रण किया है। उन्होंने अपने वर्गीय जीवन के खण्डित दर्पण में अपने चेहरे देखे हैं। निस्सन्देह सत्सर् के लगभग सभी देशों में साहित्य और कला के क्षेत्र में नेतृत्व उच्च और, अब आज कब, मध्य वर्ग के हाथ में रहा है। वर्तमान रूप अपवाद-स्वरूप है। वहाँ तो मजदूर कवियों का आविर्भाव हो रहा है। मध्यवर्गीय लेखक या कलाकार भी मजदूरों का, शोषितों पीड़ितों का, वर्णन करता है, या कर सकता है, किन्तु वह केवल बौद्धिक

साहस्युभूति होगी। गरी बामन है कि इन नए कहानी-लेखकों में अपने को यथोक्त जीवन तक ही सीमित रखा है। उनकी कथाएँ की दाद दिए बिना मती रह जा उरगा। उनका मातृम सराहनीय है।

इन कहानीकारों में भविष्य के प्रति गहरी समझनाएँ हैं। उन्होंने निरुद अतीत के कहानी-लेखकों की अपेक्षा बग़ारबत का सीधीदल विवेक-साएँ प्रकट की हैं। पतन-प्रयाण पञ्चि में दूर का मध्यम होने हुए भी उनकी कहानियों में निश्चिन्ता नहीं है। उनके पास अपने मन में इतने हुए सामाजिक परिस्थितियों में भी इतने हैं। आजकल की नई पीढ़ी के कहानीकारों की रचनाओं में यह बात यही स्पष्टता में लक्षित होती है कि मनुष्य एक भौतिक इकाई है। यह बाहर में गतिय तो रहता ही है, किन्तु यह भीतर में भी गतिय रहता है। मनुष्य रिखी भी धान जट नहीं है। सामाजिक धान-प्रतिपात में मनुष्य का सम्पूर्ण व्यक्तित्व प्रतिनिधिया प्रकट करता है। ये कहानियाँ यथायं-प्रधान होती हैं। उनमें स्वरित गति होती है और वे काल और स्थान-निरपेक्ष होती हैं। उनमें मानव-मन की प्रथियों की खोलने का प्रयास होता है, न कि कुण्ठित और दमित व्यक्तित्व का विवरण। मानव मन की प्रथियों की खोलना एक प्रकार के मानसिक खनन का उपयोग करता है।

फलतः इन कहानियों का व्यक्ति विषमताओं और सुप्रवृत्तियों से पीड़ित (दे० रमेश दक्षी और राजकमल चौपरी की कहानियाँ) होने पर भी स्वस्थ है। ये रचनाएँ समाज पर करारा ध्यम्य कगती हैं और समाज को अपनी ओर देखने के लिए बाध्य करती हैं। कहना चाहिए व्यक्ति ही समाज का रूप धारण कर, फलतः व्यक्ति और समाज में समन्वय उपस्थित कर, नवमूजन को उत्कण्ठा और जीवनपरकता व्यक्त करता है, ये कहानियाँ युग की स्थापक चेतना से अनुप्राणित हैं। उनमें यदि कही नवीन मूल्यों की स्थापना नहीं भी है, तो नवीन मूल्यों की ओर संकेत अवश्य ही है। संकेत इसलिए, क्योंकि आज की कहानी व्यजना प्रधान होती है। उनका मूलाधार मानवता का ही है। मनुष्य

स मनुष्य की पर्याप्त और मनुष्य की नैतिक जिम्मेदारी का सांगतिक रूप।

यही एक बात थी। मैं विचार खचा करना चाहूँगा कि कुछ दिन पूर्व हिन्दी में जिस प्रकार 'नई कविता' की खचा होती थी उसी प्रकार "नई कहानी" की खचा जिनी हुई है। निम्नलिखित इन दोनों प्रकार की खचाओं का सक्षर कलाकारों और आलोचकों द्वारा अनुभूत सत्य का परीक्षण करना, नवीन युग के भावबोध के प्रति सजग होना और नई दिशा में सोचना था, और है। इन बाद-विवाद में कविता और कहानी के सम्बन्ध में पौष्टिक चिन्तन का मुद्रण प्राप्त हुआ और साहित्य की इन दोनों दिशाओं की प्रवृत्ति स्पष्ट हुई। कलाकार और आलोचक, दोनों के एक साथ सोचने, समझने, विचारों का आदान-प्रदान और नवीन उल्लेखों का उचित मूल्यांकन करने में आलोचना की भी पुष्टि हुई है। यह एक शुभ संकेत है, क्योंकि अब कलाकार और आलोचक एक दूसरे के विरोधी प्रतीत नहीं होते।

किन्तु "नई कहानी" जैसे शब्दों का प्रयोग करते समय सतर्कता और सावधानी की आवश्यकता है। 'नया' या "नई" से शब्द अपने में बड़े अर्थ हैं। ये जीवन शक्ति, जीविका, प्रगति, परिवर्तनशीलता आदि के प्रतीक हैं। अमरीका में भी नवीनतम आलोचना की "नई आलोचना" और आलोचकों को 'नए आलोचक' के नाम में अभिहित किया जाता है। किन्तु दुर्भाग्यवश हिन्दी में ये शब्द बदनाम हो गए हैं। जहाँ तक मुझे स्मरण है हिन्दी की "प्रगतिवादी" विचारधारा के समर्थकों ने सर्वप्रथम साहित्य के साथ "नया" शब्द जोड़ा था। तत्पश्चात् "प्रयोगवादी" कविता का नामकरण "नई कविता" हुआ। दोनों संदर्भों में "नया" और "नई" शब्दों से साम्प्रदायिकता और दलबन्दी की बू आती है। "नया साहित्य" राजनीति से प्रभावित साहित्य विशेष का शोचक बनकर रह गया। "नई कविता" से उस कविता का सात्वत्य समझा जाने लगा जिसमें कवि का टूटा व्यक्तित्व, कुण्ठा, मानसिक घुटन, दुःस्वप्न,

जीवन की सड़ाद आदि उन जटिलताओं की अभिव्यक्ति होती थी जिनसे कवि का मानवीय [अस्तित्व ही सकटापन्न हो गया था। उसकी अतिशय बौद्धिकता और सप्रेषणीयता के अभाव ने उसे उपहासास्पद बनाने में सहायता की। ऐसा होना नहीं चाहिए था। किन्तु ऐसा हुआ, वह सर्वमान्य तथ्य है। अतः कहानी के साथ "नई" शब्द का प्रयोग सोच-समझ कर करना चाहिए, नहीं तो उस पर भी दलबन्दी की छाप लग जायगी। कहानी के भविष्य के लिए यह घातक होगा। शायद कुछ लोग कहानी को जबरदस्ती दलबन्दी की कीचड़ में खींच ताना चाहते हैं और वे जानबूझ कर उसके साथ "नई" शब्द जोड़ते हैं।

और जब, कुछ लोग "नई कविता" और "नई कहानी" को सम-कक्षता की तुलना पर तोलने लगते हैं, तो "मुग्ध" हुए बिना नहीं रहा जाता। संभवतः वे उस समय या तो दोनों की मूलप्रकृति को दृष्टिपथ में नहीं रखते और "नेतृत्व" का भार सम्भालते समय जो नहीं कहना चाहिए, कह जाते हैं, या वे "नई कविता" के भविष्य के सम्बन्ध में चिन्तित हैं। इस सम्बन्ध में यह बात स्मरण रखने की है कि यूरोप और भारतवर्ष में सबसे शिक्षा-प्रसार, पढ़ने-लिखने की आदत पढ़ने, मुद्रण-कला का प्रचार होने और आर्थिक परिवर्तन होने के कारण मध्यम वर्ग का जन्म हुआ और मध्यम वर्ग ने सबसे जीर्ण-शीर्ण परम्पराओं, आस्थाओं, मान्यताओं और विश्वासों के प्रति विद्रोह प्रकट किया तब से कथा-साहित्य उसका "महाकाव्य" बना हुआ है। जब तक मध्यम वर्ग जीवित है तब तक उपन्यास और कहानी की श्रेष्ठता और उसके विकास में कोई कमी नहीं आने की। प्रस्तुत उसकी उत्तरोत्तर वृद्धि होने की पूर्ण आशा है, और वृद्धि निश्चित रूप से हो रही है। जो लोग आधुनिक कहानी की असमर्थता की बात कहते हैं, उसे युग-मानस की सवेदनाओं को ग्रहण करने में अक्षम समझते हैं, उनमें शैथिल्य और दीर्बल्य देखते हैं, वे या तो कहानी पढ़ते नहीं, या किसी मतलब से ऐसा कहते हैं। क्योंकि युग-मानस से अलग होते ही उपन्यास और कहानी अन्तिम सांस

लेने लगेगी, जो बात अभी बहुत दिनों तक सोची भी नहीं जा सकती। ममाज-सापेक्षता तो उपन्यास और कहानी की जान है। कविता के सम्बन्ध में ज्यों की त्यों यह बात नहीं कही जा सकती। जीवन कविता के पीछे रहता है, लेकिन कहानी के आगे रहता है। जिस दिन कहानी जीवन को आगे कर नहीं चलेगी, उस दिन वह मर जायगी। जीवन के इतने अधिक नैकट्य के कारण ही उसकी शिल्प विधि में विविधता आती है, वह नाटक और कविता की भाँति नियमों और सिद्धान्तों के जटिल बन्धनों में अपने को बाँध नहीं पाती, बाँध नहीं सकती। कविता की भाँति कहानी आत्मपरक भी नहीं होती। इसलिए "नई कविता" और आधुनिक कहानी को रखने की खेप्टा अवंज्ञानिक है। इधर इस संबंध में जितनी चर्चाएं पढ़ी-सुनी उनमें यह देखने को मिला कि उनकी भाषा-शैली और दान्दावली लगभग वही है जो "नई कविता" पर विचार करते समय व्यवहार में लाई जाती थी। मेरी ममझ में यह ठीक नहीं है। कहानी कविता के बजन की चीज नहीं हो सकती।

आज की कहानों के मदर्भ में, उनकी नवीन कलात्मक सर्जना और सत्यान्वेषण के सदर्भ में, हिन्दी-कहानी-परम्परा पर भी विचार कर लेना आवश्यक है। यह सर्वविदित है कि हिन्दी कहानी का जन्म राष्ट्रीय और सामाजिक आन्दोलनों के श्रेष्ठ में हुआ और उस समय के कहानी लेखकों ने उस काल के सम्पूर्ण स्थूलत्व के साथ कहानी-कला का ढाँचा प्रस्तुत किया। प्रेमचन्द और प्रसाद, मुश्कंन, बोशिक और चतुर्सेन दास्वी आदि कहानी-लेखकों ने उपयोगितावादी दृष्टिकोण ग्रहण किया था। प्रेमचन्द ने यथार्थवादी आदर्शवादी-परम्परा को जन्म दिया, तो प्रसाद ने आदर्शवादी और कल्पना-प्रधान परम्परा को। विभिन्न कहानी-लेखकों की शैलियों में वैविध्य अत्यन्त था। किन्तु सबने प्रकारान्तर से पीड़ित मानवता के प्रति सहानुभूति प्रकट की। इन कहानी-लेखकों की रचनाओं में मूक मनोवैज्ञानिकता भी यत्र-तत्र दृष्टिगोचर हो



जाती है। प्रेमचन्द ने बाद जैनेन्द्र और अज्ञेय जैसे कहानी-लेखकों की रचनाओं में यही मूढम मनोवैज्ञानिकता अधिक प्रमुख हो जाती है। उन्होंने मध्यमवर्गीय जीवन के रहस्यपूर्ण कोनों में जाकर और रहस्यपूर्ण कोनों में जाकरने ने फलस्वरूप उनकी रचनाओं में एक नया मोड़ आया। स्कूल, सामाजिक, यथार्थ, प्रगतिवादी कहानी लेखकों में अधिक उभरा। उन्होंने भी मध्यम और निम्न वर्गों की वर्गीय परम्पराओं, रीति-नीति आदि ग्रहण कर अपने अनुपम प्रयोगों की उद्भावना की। जैनेन्द्र को छोड़कर अन्य कहानी-लेखकों ने सामाजिक और राष्ट्रीय विषयों में अधिक परमा। जैनेन्द्र की जीवन-दृष्टि अधिक दार्शनिक थी। इस दिशा में अज्ञेय ने प्रतीकात्मकता द्वारा द्वितीय-कहानी को अधिक पोषण और मानव सचेतनापूर्ण बनाया। स्कूलनः द्वितीय महायुद्ध के बाद की कहानी में कहानी की प्रकृति और परम्परा सुरक्षित रहन हुए भी उसमें सामाजिक और राष्ट्रीय चेतना ध्वस्त होने हुए भी वह अधिक मूढम हो गई है। उसने मानव-मन को पहने की अपेक्षा अधिक गहराई के माय नाप-कर उसे शिल्पगत नवीन रूप प्रदान किया है। इस प्रकार आज की कहानी निस्सन्देह एक सीमा तक आग घटी है। उसके विषय-वचन और दैर्घ्यिक दोनों में ताजगी है।

प्रस्तुत पुस्तक के लेखक सुरेश विनहा स्वयं नई रीढ़ी के प्रमुख कहानीकार हैं। स्पष्ट है कहानी के सम्बन्ध में उनके अपने पुष्ट मत हैं, जिन्हें इसमें उन्होंने बड़ी स्पष्टता एवं साहज के साथ प्रस्तुत किया है। इनमें यद्यपि बहुत सी बातों से मैं सहमत नहीं हूँ, फिर भी सुरेश विनहा ने उन्हें पूर्वाग्रहों से मुक्त होकर प्रस्तुत किया है। और उनके लिए पर्याप्त ठोस तर्क दिए हैं।

सुरेश विनहा प्रमुपत प्रगतिशील कहानीकार हैं। आज की जिस विषय सन्नान्ति में हम जी रहे हैं, युगीन चेतना जिस प्रकार नई दिशाएँ प्रहण कर रही हैं, निर्माण एवं विकास के छोड़ते स्वरो के पीछे जिस प्रकार आधिक शोषण हो रहा है और निम्न-मध्यवर्ग में फलस्वरूप जो

कृष्ण, मित्रता और दूस्मियां व्याप्त हो गयी हैं, उन्हें अपनी कहानियों में यथार्थ रूप में प्रस्तुत करने में सुंदर मित्रता को बड़ी सफलता मिली है (नया जन्म<sup>१</sup>, मेरमान<sup>२</sup>, मुद्रा होने तक<sup>३</sup> आदि कहानियाँ)। आधुनिक जीवन के ग्रागनेशन वृत्तिमत्ता एवं अजनबीपन, नगरीय जीवन का मृत परिदृश्य और हास्यास्पद जीवन-मूल्यों को भी-उन्होंने अत्यन्त सुन्दर अन्तरदृष्टि के साथ प्रस्तुत किया है (टरराता हुआ आकाश<sup>४</sup>, मोलहने माल की बघाई<sup>५</sup> पिरवी गति<sup>६</sup>, नीली धुन्व के आरपार<sup>७</sup>, अन्तर्बिन्दु शहर में<sup>८</sup>, पानी की भीतारें<sup>९</sup> आदि कहानियाँ)। राजनीतिक जीवन में सम्बन्धित उनकी दो कहानियाँ विशेष उल्लेखनीय हैं— 'सात गबानों की तलाश'<sup>१०</sup> तथा वन'<sup>११</sup>। इनके अनिरीक्त 'तट से छुटे हुए', 'मुद्रा धन' 'दृष्ट बिगरे बिगरे', तथा 'सम्बन्ध' आदि उनकी दूसरी कहानियाँ हैं। सत्रस सामाजिक चेतना और आस्था ने जीवन जी सकने की क्षमता और घानावर्ण में ऊपर उठ सकने की समझना ही उन्हें प्रदान की है, कृष्ण एवं निराशा नहीं। उनकी कहानियाँ में यही निष्ठा और सार्वभ्य सदाकता में अभिव्यक्त हुआ है। नव मानववाद एवं आधुनि-

१ 'रन्पना' (अप्रैल १९६५), हैदराबाद।

२ प्रवास्य।

३-भाष्यम (नवम्बर १९६४), इलाहाबाद।

४ 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' (अक्टूबर १९६४), मई दिल्ली।

५ रेखा' (नवम्बर १९६४), नागपुर।

६ 'सा रेखा' (मार्च १९६०), बम्बई।

७ 'परिकथा' (अक्टूबर १९६५), इलाहाबाद।

८ 'सहर' (अक्टूबर १९६४), अजमेर।

९ 'शताब्दी' (मई १९६५), जबलपुर।

१० 'शताब्दी' (मार्च १९६५), जबलपुर।

११ 'कल्पना' (१९६५), हैदराबाद।

कता का समन्वितगत आधार उन्मत्त उम नग, परागत पर प्रविष्टिगा कदा  
 है, जहाँ उनकी कहानियां में नए मानव गुणों, मूल्यों एवं प्रविष्टीक  
 मानदण्डों की स्थापना की चेष्टा विद्यमान होती है। उनकी कहानियों  
 में यथार्थ के नए परागत का उद्घाटन है। नवीन गुणों की स्थापना  
 है और विद्विष्टों एवं अमानवों का निर्वेदलीक पर प्रभावकारी  
 चित्रण है। प्रत्येक कहानी मन में एक नया विद्यमान जगती है और  
 एक अपूर्व विचित्रता में प्रेरित करती है। सुरेश तिनहा की स्वाभाविक  
 प्रवृत्ति नएपन की ओर है, पर उसे कदा सत्तया एवं सम्प्रेक्षित रूप में  
 प्रस्तुत करने की उनकी चेष्टा नहीं है। कुछ कहानियों में उचित प्रतीक  
 योजना एवं अमूर्त गतिविधना के कारण दुर्बोधता आई है पर कुल  
 मिलाकर समन्वित गुणों में वे बहुत नहीं जाती, यह अपने आप में एक  
 बड़ी उपलब्धि है।

१९६० के पश्चात् नई कहानी में स्थावर सामाजिक मन्द्यों के  
 यथार्थ परिप्रेक्ष्य में अभिन्न अर्थवत्ता प्रदान करने का बहुत बड़ा श्रेय  
 सुरेश तिनहा को है।

आज साहित्य की जो वर्तमान स्थिति है, विनोद, कहानी विधा  
 की, उममें एक कहानीकार के लिए ध्यालोचना करने समय तटस्थ  
 निष्पक्ष एवं सतुलित बने रहना उचित ही नहीं अगम्भव प्रतीत होता  
 है। लेकिन प्रस्तुत पुस्तक को देख कर मुगद आश्चर्य होता है। इस  
 विचारोत्तेजक एवं नई दृष्टि देने वाली पुस्तक की हिन्दी पाठकों के  
 हाथों सौंपते मुझे बड़ा सतोप है।

सी० सी० बनर्जी रोड,  
 एतनगर,  
 इलाहाबाद--२

लक्ष्मीसागर वाण्येय

बिबिधदासी पर्व  
 ४ अक्टूबर, १९६४

## विषय-सूची



१. दो पाद

२. भूमिका

३. दिशा एवं बोध

४. आत्म-मर्पदं एवं नए आयाम

५. प्रगति एवं परम्परा

६. उपलब्धियाँ एवं व्यष्टीकरण

(धर्मवीर भारती—मोहन राव—नरेश मेहता—कमलेश्वर राजेन्द्र दादव—कुलभूषण—अमरकान्त—मार्कण्डेय—फणीश्वरनाथ रेणु—रमेश बधी—निर्मल वर्मा—बेदावप्रसाद मिश्र—श्रीमती विजय चौहान—उषा प्रियवदा मन्गू भण्डारी—शशिप्रभा दास्त्री—सैलेश मटियानी—भीष्म साहनी—हरिश्चकर पन्साई ।)

७. सपदं एवं सम्भावनाएँ

(श्रीकान्त वर्मा—ज्ञानरजन—रवीन्द्र कालिया—धर्मेश्वर गुप्त—महेन्द्र भस्ला—से० रा० यात्री—जगदीश चतुर्वेदी—अनन्त—योगेश गुप्त—रामनारायण शुक्ल—प्रयाग शुक्ल—सुरेन्द्र महतोत्रा—ममता अग्रवाल—अनीता शीलक—राजेन्द्र जयोन्ता—श्याम परमार—बलराज पण्डित—अवध नारायण मुद्गल—ओकार ठाकुर ।)

८. प्रवृत्तियाँ एवं दिशाएँ

९. परिशिष्ट : अनुक्रमणिका



## दिशा एवं बोध



नई कहानी का वास्तविक सम्बन्ध युगीन जीवन से है। उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध समकालीन यथार्थ, समय और परिवेश में है। इसकी परिभाषा में कहा जा सकता है कि पूर्णतया यथार्थवादी सामाजिक दृष्टि की पर्याय एव सार्यक सामाजिक मूल्यों की सीमा में अनुभूति के किसी आवेग को अधुनातन एव स्वाभाविक अभिव्यक्ति की गरिमा प्रदान करना ही नई कहानी है। नई कहानी जीवन के यथार्थ का प्रस्तुतीकरण है। वह जीवन, समाज, युग बोध और भाव-बोध के परस्पर सम्बन्धों एव फलस्वरूप उत्पन्न प्रतिक्रिया का पूर्ण कलागत ईमानदारी से प्रस्तुत किया गया चित्रण है। पूर्ण कल्पना, पलायन, अनास्था एव पराजय भरी घुटन में उसकी मृत्यु है, जीवन-सघर्ष कट्टर यथार्थ एव राह में सम्गृह्य होना उसकी जिन्दगी। नई कहानी सामयिक सीमाओं के अन्तर्गत अतन यथार्थ, युग, समय, परिवेश और व्यक्ति को देखने-परखने एव मूल्यांकित करने की प्रक्रिया है, जो यथार्थ को उसके उचित सन्दर्भों में सदायता के साथ अभिव्यक्ति देने का प्रयत्न करती है।

मूल्यों की स्थापना अथवा अन्वेषण और कथात्मक अभिव्यक्ति आपस में सम्बन्धित होते हुए भी दो विल्कुल अलग-अलग चीजें हैं, जिन्हें

२८ : . नई कहानी की मूल संवेदना

नई कहानी अत्यन्त सतुलित रूप में सामने आती है। इसके अग्रन्तुनन में कई प्रश्न उठ सके होते हैं, जिनके उत्तर के लिए या तो दुराग्रहों का आश्रय लेना पड़ता है, या कोई नया आन्दोलन सदा करने की आवश्यकता पड़ती है, जैसा अभी कई अन्यजीवी कहानी आन्दोलनों के सम्बन्ध में देखा गया है। बात को अप्रागमिक न बनाकर और स्पष्टतया से कहा जा सकता है कि नई कहानी जीवन के यथायं की प्रतिबिम्बित वह मानव-जीवन के सघर्ष के किमी संवेदना जन्म पक्ष का प्रतिनिधित्व करती है। वह जीवन के प्रगतिशील तत्वों को समाहित करते हुए नवीन मानव मूल्यों के अन्वेषण एवं स्थापना तथा नवीन सामाजिक सन्दर्भों के अभिनव सत्य का उद्घाटन ही नहीं करती, बल्कि वह उन पुराने मूल्यों की भी खोज करती है, जो आज किन्हीं कारणों से विचलित हो चुके हैं, पर जो परिवर्तनशील स्थितियों में भी मानवीय भावधारा और यथायं परक सामाजिक परिवेश के स्पष्टीकरण के लिए आवश्यक प्रतीत होते हैं। इस प्रकार नई कहानी का मूल स्वर मानवतावादी होता है और उसका मूल्यांकन व्यापक आधुनिक मानवतावाद की कसौटी पर ही किया जा सकता है।

कई स्तरों पर यह बात उठाई जाती है कि पूर्व परम्परा से भिन्न नई कहानी का अस्तित्व क्यों स्वीकारा जाय। इस सम्बन्ध में अनेक आपत्तियाँ उठाई गई हैं और उनके उत्तर भी दिए गए हैं। यहाँ उन्हें नए सिरे से उठाना कोई अर्थ नहीं रखता, पर निष्कर्ष रूप में इतना तो कहा जा सकता है कि नई कहानी में जीवन को देखने, सत्यान्वेषण एवं मूल्यों को खोजने की दृष्टि सर्वथा नई है, जिसने हिन्दी कहानी =

निम्नोक्त व्यक्ति का प्रदान कर परम्परा में अममृतता दिया है। जो  
 जगत्-रक्षक अमृत है, उसे गांधर्व एवं द्यूत बनाते हुए नई कहानी  
 में जीवन के परिचित सन्दर्भों में नए एवं सापेक्ष अर्थ खोजने की चेष्टा  
 की है, जिसमें अभी तक कहानीकार या तो भयभीत एवं मरुत या  
 और पल्लवमय पदार्थनवादी बन गया था, या विभ्रान्त जीवन<sup>(1)</sup>दृष्टि  
 के कारण मरुतया समझ पान में पूर्णतया अनमर्ष था। इस तथ्य को  
 अर्थकारा नहीं जा सकता कि आज का जीवन अधिक जटिल, समुल  
 एवं विरम बन गया है, जिसके परिणामस्वरूप सूक्ष्म-मे-सूक्ष्म विन्दु पर  
 भी दुरुत्ता एवं दुर्दोषता का समावेश हुआ है। इन्हीं विन्दुओं के मध्य  
 में मुद्रण के कारण पथ को गहज-मग्न न पाकर स्वभावतः नई कहानी  
 में अधिक गहराई में जाकर सामाजिक परिवेश में नए सन्दर्भों की खोज  
 की है और भाव-बोध एवं मौन्द्य बोध के अभिनव स्तरों का अन्वेषण  
 कर अभिव्यक्ति को अधिक मगरुत एवं सापेक्ष तो बनाया ही है, साथ  
 ही यथार्थ के नए धरातल एवं नई जीवन-दृष्टि की उद्भावना कर नई  
 कहानी को गतिशील बनाकर अर्थ को व्यापक गरिमा प्रदान की है।

वास्तव में 'नई' का अर्थ किसी प्रकार का भ्रष्टाचार नहीं है और  
 नई कहानी का अर्थ यह भी नहीं है कि १९४७ के पश्चात् नए लेखकों  
 द्वारा लिखी जाने वाली हर कहानी नई है। अनुभूति के स्तर पर विभिन्न  
 आवेग उत्पन्न होने हैं, जिन्हें हम भिन्न-भिन्न प्रकार से अभिव्यक्त करते  
 हैं और कहानी का ढँवसचर बनता है। इस प्रकार एक कहानी बन  
 जाती है। लेकिन जब पूर्णतया यथार्थवादी सामाजिक दृष्टि की मर्यादा  
 एवं सापेक्ष सामाजिक मूल्यों की सीमा में अनुभूति के किसी आवेग को  
 अधुनातन एवं स्वाभाविक अभिव्यक्ति की गरिमा प्राप्त होती है, तो एक  
 नई कहानी का जन्म होता है। दोनों सीमाओं के बीच ये दो ऐसी आव-  
 श्यक बातें हैं, जो एक-दूसरे से असम्पृक्त हैं और इन्हें भिन्न सन्दर्भों में  
 सोचना अनिवार्य है, नहीं तो 'नई' को लेकर इस प्रकार का विवाद निर-  
 न्तर चलता रहेगा और उसका कभी कोई अन्त दृष्टिगोचर नहीं होगा।



० : : नई कहानी की मूल सचेदना

६००

नई कहानी व्यक्ति को उसके परिवेश में अमग्नृत नहीं करती है, बरन् उसी सन्दर्भ में देखने और मूल्यांकित करने की चेष्टा करती है। यह एक ऐसी यथायं परक दृष्टि का आग्रह है, जो पूर्व के कलावादियों एवं आत्म-गुरुक दृष्टि रखने वाले 'अकेले' और 'अजनबी' लोगों में नहीं थी। इसलिए, नई कहानी को एक विघा न स्वीकार कर एक दृष्टि के रूप में ही स्वीकारा जाना चाहिए। वह दृष्टि व्यक्ति को उसके परिवेश में देखने और उसके सामाजिक यथायं की सीमाओं में मूल्यांकित करने से ही सम्बन्धित है।

कहानियों की यदि शास्त्रीय परम्परा पर हम विचार करें, तो कथानक का महत्व रीढ़ की हड्डी की भाँति सिद्ध होगा। पिछले दौर की सभी कहानियों में सुसंगठित कथानक प्राप्त होते हैं और कथानक के ढाँचे पर काफ़ी ध्यान दिया गया प्रतीत होता है। यह बात स्पष्ट तौर पर कही जा सकती है कि तब कथानक का एक विशेष महत्व था। वास्तव में कहानीकार का विशेष ध्यान कथानक पर ही रहता था। वह ऐसे कथानक की कल्पना कर कहानी के रेखे की बुनावट करता था जिसमें किमी सत्य को प्रस्तुत किया जा सके। उस सत्य पर लेखक ध्यान इतना केन्द्रित हो जाता था कि प्रायः वह प्रयत्न यात्रिक हो जाया और कहानी पूर्णतया अस्वाभाविक प्रतीत होने लगती थी। हाल ऐसी कहानियाँ उस वर्ग के पाठकों के लिए अतीव मनोरंजन का बनती थी, जो 'किस्सा' कहने और सुनने के आदी थे। उनकी धारणा थी कि रस तत्व का दूसरा नाम ही कहानी है, जो रस में जाती है और पुष्ट कथानक से पूर्ण कहानियाँ ही रसाभास दे सकता है।

एक दृष्टि की भाँति थी और कहानीकार उस भाँति की दृष्टि करने में सफल थे। इसके परिणामस्वरूप प्रारम्भ में लेकर १९३० तक की कोई कहानी उठा सौ गाँ। उनमें कथानक का ही अतिरिक्त प्रधानता प्राप्त होती।

१९३० के बाद में इन स्थिति में थोड़ा परिवर्तन होता है। जबकि कहानी की ही धारणा चलने लगती है। एक घाटा, जिसके सम्बन्ध में पीछे उल्लेख किया जा चुका है। संभवतः की सामाजिक कहानियों की धारा का विकास था। इन घाटा की कहानियों में प्रेमचन्द और उनके समकालीन कहानीकारों की कहानियों की भाँति सुगमता कथानक प्राप्त होते हैं। इस दौर की अधिकांश कहानियाँ में आपत्त कथानक के प्रति शिथिलता रही है, उतना अन्य दौर के प्रति नहीं। यह बात अवश्य है कि विभिन्न दौर की कहानियों की भाँति इन दौर की कहानियों में यह प्रयत्न या श्रम नहीं प्रतीत होता और उनमें स्वाभाविकता अधिक आई है। इनके माध्य-मी-माध्य कहानियों की जो दूसरी धारा चलती दृष्टि-गोचर होती है, जिसमें हम मृदुला के लिए पलायनवादी धारा कह सकते हैं, उनमें कथानक के भाग के प्रति अधिक उन्मुखता प्राप्त होती है। इस धारा के प्रथम जेम्स ह्यूमर अर्जेंट और ज्वाल्कर जोगी आदि थे। इनकी कहानियाँ में चरित्रों एवं घन स्थितियों के चित्रण तथा सृष्टि में गूढ़ता की ओर जान की प्रवृत्ति चरम रूप में लक्षित होती है। इमीति कथानक यही गीत हा गया है। पर उन कहानियों में सामाजिक जवाबदारी नहीं थी।

नई कहानी ने कथानक के ह्रास की इस प्रवृत्ति को आगे बढ़ाया है। आज की अधिकांश कहानियों में कथानक का ह्रास ही लक्षित होता है। उनमें विश्व सतता एवं गूढ़ता से गूढ़तर की ओर जाने की तीव्र उत्कण्ठा दृष्टिगोचर होती है। इस रूप में कहानी के परम्परागत सिल्प का बहिष्कार करना नई कहानी का पहला कदम था। इससे कहानी का घमन्वार समाप्त हो गया। पाठकों को चौका देने की प्रवृत्ति से



यह युग की मांग थी और कहानीकार उस मांग को पूरा करने में सतन्म थे। इसके परिणामस्वरूप प्रारम्भ से लेकर १९३० तक की कोई कहानी उठा ली जाए। उसमें कथानक को ही अतिशय प्रधानता प्राप्त होगी।

१९३० के बाद से इन स्थिति में थोड़ा परिवर्तन होता है, जबकि कहानी की दो धाराएँ चलने लगती हैं। एक धारा, जिसके सम्बन्ध में पीछे उल्लेख किया जा चुका है, प्रेमचन्द की सामाजिक कहानियों की धारा का विकास थी। इस धारा की कहानियों में प्रेमचन्द और उनके समसामयिक कहानीकारों की कहानियों की भाँति सुसंगठित कथानक प्राप्त होते हैं। इस दौर की अधिकांश कहानियों में आग्रह कथानक के प्रति जितना रहा है, उतना अन्य तत्वों के प्रति नहीं। यह बात अवश्य है कि विद्यने दौर की कहानियों की भाँति इस दौर की कहानियों में वह प्रयत्न यात्रिक नहीं प्रतीत होता और उसमें स्वाभाविकता अधिक आई है। इसके साथ-ही-साथ कहानियों की जो दूसरी धारा चलती दृष्टि-गोचर होती है, जिसे हम सुबिधा के लिए पलायनवादी धारा कह सकते हैं, उसमें कथानक के ह्रास के प्रति अधिक उत्सुकता प्राप्त होती है। इस धारा के प्रवर्तक जैनेन्द्र कुमार, अज्ञेय और इलाचन्द्र जोशी आदि थे। इनकी कहानियों में चरित्रों एवं मन स्थितियों के चित्रण तथा स्थूलता से मृदुलता की ओर जाने की प्रवृत्ति चरम रूप में लक्षित होती है। इसीलिए कथानक वही गौण हो गया है। पर उन कहानियों में सामाजिक जवाबदेही नहीं थी।

नई कहानी ने कथानक के ह्रास की इस प्रवृत्ति को आगे बढ़ाया है। आज की अधिकांश कहानियाँ ह्रास ही लक्षित होती हैं। उनमें विभ्रंशलता एवं उल्टा दृष्टि का परम्परागत शिल्प था। इससे कहानी का देने की प्रवृत्ति से





नया कहानीकार विवृण्णा करने लगा । कहानी अब न तो चमत्कारपूर्ण भावनाओं के सगुफन पर आश्रित रहने लगी और न उसने मीमित परिवेश में चमत्कारपूर्ण इवहरे चित्रण को ही अपना लक्ष्य बनाया । आज पात्रों की विभिन्न मन स्थितियों के चित्रण को सगुफित करके भी कहानी लिखी जाने लगी है । पहले भी इस तरह के प्रयत्न होने रहे हैं, पर वे कहानियाँ समाज से कटी हुई होने के कारण विशेष रूप से उल्लेखनीय नहीं बन पाती थी, पर आज का यह प्रयत्न सामाजिक दायरे में बँधा हुआ होता है । यही कारण है कि नई कहानी समष्टि-चिन्तन की ओर अधिक गतिशील हुई है ।

यही नहीं, एक प्रतीक या ध्यंग्यपूर्ण रेखाचित्रों के आधार पर भी आज कहानियाँ लिखी जाने लगी हैं । भिद्यते दौर में यह प्रवृत्ति या तो थी ही नहीं और अगर थी भी तो अत्यन्त प्रारम्भिक रूप में और वैसे कहानियाँ न्यून मात्रा में लिखी गई थी । विश्व साहित्य में प्रतीकात्मकता सर्वथा नई वस्तु नहीं है । वहाँ व्यजना की तीव्रता के लिए प्रतीकों का प्रचुर मात्रा में प्रयोग किया जाने लगा था । पर हिन्दी कहानियों में प्रतीकों का महत्व पिछले दशक में ही विशेष रूप से पड़ता लक्षित होता है । अल्प-काल में ही प्रतीकों का महत्व इतना बढ़ गया है कि आज कदाचित् बिना प्रतीकों का आश्रय ग्रहण किए कोई भी कहानी लिखी नहीं जाती । निस्सन्देह प्रतीकों ने आज की कहानी की अभिव्यक्ति की सक्षमता एवं प्रभावशीलता के स्थायित्व की गहनता में अभिवृद्धि प्रदान की है, पर प्रयोग जितना सरल समझा जाता है, बात उतनी है नहीं । आरोपित प्रतीकों असत्य एवं पूर्णतया अविश्वसनीय प्रतीकों के कारण अच्छी से अच्छी निर्या भी असफल सिद्ध हो जाती है । कमलेश्वर की कहानी 'खोई दिशाएँ' जहाँ सफल एवं सार्थक प्रतीक के प्रयोग के कारण अच्छी उल्लेखनीय कहानी बन पड़ी है, वहीं राजेन्द्र यादव की कहानी 'आरोपित प्रतीक' के कारण असफल एवं प्रभावशून्य बनकर

रह गई है। नरेदा मेहता की 'निशाजी' कहानी भी अर्धपूर्ण प्रतीक-प्रयोग के कारण उल्लेखनीय कहानी बन पड़ी है। वास्तव में प्रतीको के प्रयोग के सम्बन्ध में बड़ी सतर्कता आपेक्षित होती है। प्रतीको को साधन के रूप में ही प्रयुक्त किया जाना चाहिए, साध्य रूप में नहीं। कथानक का स्थानापन्न बनकर जब वह कहानी पर आरोपित हो जाता है, वही कहानी का अर्थ भी संपाप्त हो जाता है। प्रतीक-प्रयोग की अपनी सीमाएं हैं। कहानी में उनका प्रयोग ध्येय रूप में न होकर जब माध्यम के रूप में कलात्मकता से होता है, तो उसकी व्यञ्जनात्मक शक्ति एवं सार्थकता तथा अर्थ की गरिमा तीव्रतर रूप में कथ्य को अत्यधिक प्रभावशाली एवं श्रेष्ठ बना देती है, जिसमें पाठको की चेतना को झकझोर कर रख देने की शक्ति अधिक आ जाती है। पर जहाँ कथ्य गौण हो जाता है, और प्रतीक ही कहानी का स्थानापन्न बनकर महत्वपूर्ण समझ लिया जाता है, वही कहानी अपने आप नष्ट हो जाती है। प्रतीको के प्रयोग के सम्बन्ध में एक बात और उल्लेखनीय रूप से उठाई जाती है, वह है जटिलता की। प्रायः प्रतीको की जटिलता के कारण पाठको के एक काफी बड़े समूह में नई कहानियों को लेकर असंतोष व्याप्त है। पिछले वर्षों अज्ञानक जटिल प्रतीको को लेकर कहानियों को लिखे जाने का एक सनसनी-दार दौर ही अज्ञानक चल पड़ा था, पर सौभाग्य से वह अधिक दिनों तक नहीं चल सका, क्योंकि अधिकांश रूप से यह तो स्वीकारना ही होगा कि कहानियाँ लिखी जाती हैं पाठको के विस्तृत समाज के लिए, न कि मात्र सहयोगी कहानीकारों पर अपनी प्रतिभा अथवा ज्ञान के रोब का सिक्का जमाने के लिए। जटिल और सश्लिष्ट जीवन सूत्रों को लेकर लिखी जाने के बावजूद आज के नए कहानीकारों ने अधिकांशतः जटिलता से अपने को बचाए रखने का प्रयत्न किया है—यह सतोष का विषय है। जहाँ कहानियाँ असफल हुई हैं, वहाँ मूल में आरोपित एवं जटिल प्रतीक ही मुख्यतः कार्यरत रहे हैं, पर जहाँ कहानियाँ सफल सिद्ध हुई हैं, उन पर जटिलता एवं दुर्दृष्टता का आरोप लगाना पूरी



तरह से बेमानी लगता है। प्रायः नई कहानी पर यह दोषारोपण किया जाता है कि वह रूप के लिहाज से अनगढ़, विचित्र, खलित एवं भाव के लिहाज से अस्पष्ट एवं जटिल होती जा रही है। यह बात जब जटिल प्रयोगों के कारण अपने आप असफल सिद्ध होने वाली कहानियों से हट कर नई कहानी के समूचे दौर पर फॉर्मूले के तौर पर लागू कर दी जाती है, तो आश्चर्य होता है। कोई भी कहानी जब सश्लिष्ट जीवन के कथासूत्रों एवं अनुभूतियों की अभिव्यक्ति करने के प्रयत्न को लेकर अपने शरीर की रचना करती है, तो उसका पथ सपाट एवं सरल नहीं होता। वह इतना-तरफा भी नहीं होता। पहले की कहानियों में हमें केवल अस्वस्थ मनोविकारों, घमियों एवं कुष्ठाओं के उलझे हुए गुजलको की उपलब्धि होती थी, पर आज की कहानियों में हमें अनुभूतियों की समप्रता प्राप्त होती है। आज की नई कहानी युग की समप्रता को अपने परिवेश में समेट कर व्यक्ति और परिवेश के अनेक स्तरीय सम्बन्धों को अभिव्यक्त करने का प्रयत्न करती है। उसमें बाह्य एवं आन्तरिक दोनों ही पक्षों को गहराई से प्रकट करने एवं उनका स्पष्टीकरण तथा विस्तार करने का प्रयत्न सशित होता है। नई कहानी जब व्यापक सामाजिक परिवेश, परिवर्तनशीलता, नूतन आयामों एवं संश्लिष्ट व्यक्ति की जीवन-परिधि के अन्तर एवं बाह्य रेखाओं को विभिन्न स्तर पर संप्रेषित एवं संपर्कित करने का प्रयास करती है, तो वह एक नई किन्तु जटिल जमीन पर अपने पाँव स्थिर करती है और नए-पुराने मूल्यों का संघर्ष होने सजुम और जटिल ही नहीं बना देती, बल्कि बौद्धिक बना देती है। ऐसी अवस्था में नई कहानी पर जटिलता एवं दुर्बलता का आरोप नहीं भगाया जा सकता, क्योंकि वही न तो कोई प्रतीक आरोपित किया जाता है और न उनमें अस्पष्ट विषय योजना को महत्व दिया जाता है। हमें यह तो स्वीकारना ही होगा कि विद्यार्थे दौर की अपेक्षा हमारा आज का जीवन सीधा-सरल एवं सपाट नहीं रह गया है और जब हम उसी सदाय जीवन के एक टुकड़े, संवेदना, भाव, अनुभूति या रस को उठ

कर कहानी का हृदय दे देते हैं, तो यह भी सीधी, सरल एवं सपाट नहीं रह जाती। पर इसके विपरीत दुराग्रह की धुन में जब हम जटिलता जानबूझ कर भरनाने लगते हैं, तो वहाँ यह शिक्षायुक्त अपना अर्थ रखती है, जिसे नकारा नहीं जा सकता।

यहाँ सकेतात्मकता की ओर उल्लेख सायास किया गया है। नई कहानी की सर्वप्रमुख विशेषता उसकी सकेतात्मकता है। कभी-कभी तो यह प्रवृत्ति इतनी प्रमुग्ण हो जाती है कि पूरी कहानी ही एक सकेत प्रतीत होती है (नरेग मेहता की चाँदनी निशाजी तथा निमंल वर्मा की जलती झाड़ी, बुत्ते की मौत, कमलेश्वर की जार्ज पंचम की नाक और मोहन राकेश की ज़रूम इसी सदर्भ में देखी जा सकती हैं।) इस प्रवृत्ति के कारण जहाँ नई कहानी में अधिक सूक्ष्मता आई है, वहीं व्य-जना की तीव्रता और प्रभावशीलता में वृद्धि आई है। इनका समष्टि एवं व्यष्टि-वितन से कोई सम्बन्ध नहीं है। वे दोनों भिन्न बातें हैं।

नई कहानी की भीमाएँ आज के परिवर्तित नवीन सदर्भों में यही नहीं समाप्त हो जाते। उसके आयाम और भी विस्तृत हुए हैं। केवल एक चरित्र चित्रण को लेकर कथानक के ताने-बाने की सुनावट आज की नई चीज़ नहीं है। पहले भी ऐसा होता रहा है, और पिछले दोनों दौर में ऐसी अनेक कहानियाँ लिखी गई हैं। पर उन दोनों दौर में सुम-गठित कथानक के रेशों के बीच ही कोई प्रधान चरित्र फिट किया जाता था और उसकी गरिमा या महिमा का बखान होता था, पर आज की कहानी ने फिट और आरोपित एडजस्टमेंट के परिवेश को सिधिल कर स्वाभाविकता एवं विश्वमनीयता का पथ अपनाया है। आज चरित्रों को लेकर जो कहानियाँ लिखी जाती हैं वे किसी पुष्ट कथानक के दायरे में बांधे नहीं जाते। उनका अध्ययन अलग से केवल उन्हीं के चिन्तन-अभिव्यक्ति के माध्यम से किया जाता है। इस मानवीय चिन्तन या किसी विचारोत्तेजक रंम्बलिंग को लेकर आज अलग से भी कहां-नियाँ लिखी जा रहीं हैं। इस प्रकार पिछले दौर की हिन्दी कहानी से

आज की कहानी में कथानक के लिहाज से अनेक परिवर्तन आए हैं; जो विभिन्न स्तरों पर लक्षित होते हैं। आज की कहानी में गढ़नशीलता नहीं है। उसमें हृदय तक विष्टृंसलता है, पर यह अनगढ़ता एवं विस्तराय आज की कहानियों में अस्वाभाविक रूप से नहीं उभरता। नए कहानीकार को अपने उद्देश्य तक पहुँचने के लिए किसी मुनियोजित पथ का अनुगमन नहीं करना पड़ता। वह गीधे-गादे ढग से अपनी बात कहता है। जहाँ जटिलता या दुर्बोधता है, यह कहानीकार की अपनी नहीं, स्वयं मानव जीवन के यथार्थ एवं परिष्कृत सन्दर्भों की है।

आज की नई कहानी में कथानक से हट कर जब हम दायरे की बात करते हैं; तो स्पष्ट है कि आज की कहानी ने अपनी सीमाओं और संभावनाओं को अधिक व्यापक एवं विराट परिवेश में अर्थ की अभिव्यक्ति दी है। नई कहानी का वास्तविक महत्व ही इस सत्य में निहित है कि किसी टूटे विष्टृंसलित, आरोपित अथवा अविश्वासीय सत्य की उपलब्धि में उसने अपनी गरिमा को झुठलाया नहीं है, वरन् एक व्यापक सामाजिक सत्य एवं यथार्थ के अन्वेषण में अपनी सारी शक्ति लगा दी है और जो नतीजे इसके सामने आए हैं, उसके सम्बन्ध में विवाद की गुंजायश नहीं रह जाती। आज जो जीवन हम जी रहे हैं, घुटन और आत्मपीड़न की जिस स्थिति का अहसास हम कर रहे हैं, निर्माण प्रगति और फ्रस्ट्रेशन की जो भावनाएँ हमें साथ-साथ अपने स्पर्श से झकझोर रही हैं, सामाजिक यथार्थ की कटुता एवं सत्यता की भयंकरता जिस प्रकार हमें निश्चेष्ट या दिशोन्मुख कर रही है, आज की कहानी इन सभी स्थितियों की कॉबेन कॉपी है। पर इसका यह अर्थ नहीं है कि उसकी

एक प्रकृतिवादी विचारपारा (Naturalism) को स्मरण करनी है। ऐसा सोचना बानों को हमसे और से जाना है। आज का नया कहानीकार एक ऐसे मस्तिष्क पर सदा हुआ है, जहाँ उसके लिए पुराना टूट रहा है, नया बन रहा है, उमर रहा है। नया बनने की आकुलता में वह स्वयं भी अपनी बाह्य पंजाएँ विराट एवं व्यापक मानवीय चेतना को आत्मसात करने की प्रयत्नशीलता में आतुर है। स्थिति यह नाजुक है। हमसे पीछे जाना या स्थिति को नकारना उसकी सारी सूत्रनशीलता का नाश कर सकती है, इसलिए नए कहानीकार ने चयनशक्ति की मधु-मत्ता में सम्बन्ध में अधिक सतर्कता अपनाई है और बड़ी सावधानी से अपने सामाजिक दायरे को नष्ट पहचान कर उसे नए शिल्प एवं रूप-विधान में प्रस्तुत किया है। उसकी दृष्टि अन्तः के उद्घाटन की भी रही है, तथा मानव में विभेदण भी भी रही है। वैयक्तिकता की व्याख्या के साथ व्यक्ति के अस्तित्व की स्थापना की भी आकांक्षा खोज मिल सकती है, पर इन सभी बानों में ऊपर एक बात जो सर्वाधिक उल्लेखनीय है यह यह है कि आज के नए कहानीकार की दृष्टि सीधे समाज पर है और वह यह जानता है कि उसके ऊपर एक बड़ी सामाजिक जवाबदेही है, जिसमें विमुक्त होना यह एक विडम्बना समझता है और आत्मा की हत्या कर आत्मप्रवचना का शिकार बनना उसे स्वीकार नहीं है।

यही कारण है कि आज के नए कहानीकार ने समूहगत सामाजिक परिवेश को वैयक्तिक सामाजिक परिवेश के रूप में देखने और चित्रित करने तथा व्यापक अर्थ देने की कोशिश की है। उसने समाज के हर स्तर को स्पष्ट कर अपने तन को पूर्ण बनाने का प्रयास किया है। इस प्रक्रिया में हो सकता है आज की कहानी आदर्शवादी न लगे। विशेषतया आदर्शवादी उस अर्थ में, जिससे हम आज तक परिचित रहे हैं। आदर्शवाद आज की कहानी में भी है, पर वह आरोपित नहीं है, और न उस आदर्शवाद की प्राप्ति के लिए आज की कहानी के टैक्सचर का निर्माण

होता है। आज की कहानियों में यथायं पहले आता है, आदर्श उसी यथायं के मूल में प्रतिध्वनित होता है। पहले की कहानियों में इनके विपरीत होता था। वही आदर्श पहले आता था, यथायं उसके बीच प्रतिध्वनित होता था। इसलिए पहले मात्र सहजता का आभास होता था। आज भी वह सहजता है, पर उसमें सत्यता है, अविश्वसनीयता नहीं। परिवर्तित सामाजिक सम्बन्धों और सन्दर्भों में जीवन जीने वाले व्यक्तियों की सत्ता और दयना को स्पष्ट करने के साथ ही आज के कहानीकार की दृष्टि मूल्यान्वेषण और नए मूल्यों की स्थापना के चरम बिन्दु पर है। युगबोध और भावबोध के नवीन स्तरों पर वह व्यापक परिवेश के निर्माण में सलग्न है और इसके लिए उगने यथायं का ही मार्ग अपनाया है। उसके सामने अंधेरा नहीं है। जीवन की धारा से अलग होना उसके लिए मृत्यु है और जीवन के यथायं को पहचानना ज़िन्दगी।

अतः हो सकता है कि आज की नई कहानी में प्रत्येक वाक्य के अन्त में कोई मूत्र न फूटे। या यह भी हो सकता है कि लिखी जाने वाली आज की कहानियों का स्वर आशा एवं निर्माण का न हो तथा निराशा, घुटन एवं अन्तर्मुखी भावनाओं के प्रकाशन का आधिपत्य हो, पर यह चरममन जीए जाने वाले जीवन के यथायं की ही चरम अभिव्यक्ति है, जिसे आज के कहानीकार ने दबी ईमानदारी से चित्रित किया है। यह बात जरूरी है समझने के लिए कि आज का कहानीकार पिछले दौर की भाँति मसौहा नहीं है। वह समाज का भोक्ता है, उसी तरह जिस तरह सारे जन और वह उनका प्रतिनिधि होने का दावा करते हुए सत्ता हथियाने (यदि वह कोई है—जैनन्द्र जी मुझे क्षमा करे!) की भी कोशिश नहीं करता। वह कथा लेखक है अपना, अपनी घड़कनों का, अपनी साँसों का, अपनी घुटन का, पीड़न का, जो उसकी अपनी है वह भी वैयक्तिक नहीं है, उसमें विराट मानवीय चेतना समाविष्ट है। इसलिए आज की नई कहानी का दायरा अधिक व्यापक एवं विशाल

कैम्बेस पर घटित होता है; तथा नए कहानीकार की निगाहे दूर-दूर तक पहुँचती हैं ।

इस बात से हालांकि अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि आज की नई कहानी ने कृष्ण, निराशा, पराजय एवं घुटन को चित्रित नहीं किया है । इस काम को पिछले दौर में जैनेन्द्र कुमार, अजय और इना-चन्द्र जोशी ने भी किया था, पर उन्होंने जिस रस और महत्ता के साथ इसका चित्रण किया था उससे भाफ जाहिर है । यही उनके लिए अन्तिम साथ था । उनकी पलायनवादी मनोवृत्ति और सामाजिक सघर्षों से घबराने की प्रकृति इससे अधिक कुछ सोच-विचार सबती भी नहीं थी । पर आज का नया कहानीकार इस स्थिति के सामने माया नहीं टेकता, बरन् उसे ठुकरा देता है । वह कृष्ण, निराशा, पराजय एवं घुटन का चित्रण करता भी है, तो उसकी दृष्टि में पूर्ण तटस्थता एवं निर्व्यक्ति-कता व्यस्त रहती है वह इन्हें स्वयमिद नहीं मानता । उसकी दृष्टि में पिछले दौर की भाँति किसी भी प्रकार की विवृति नहीं है । बल्कि सच बात तो यह है कि उसकी दृष्टि की यह स्वयं मनोवृत्ति आज की कहानी को न्यायन देते हुए पिछले दौर की कहानी में भ्रम ही नहीं कर देती, बरन् इसे एक महत्वपूर्ण स्थान प्रदान कर देती हैं ।

नई कहानी में पात्रों की जानघोन पर जो बात सबसे ज्यादा महत्त्व रखती है, वह यह कि पिछले दौर की कहानियों में जहाँ व्यक्ति अपना समाज को अपने आप में देखने की प्रवृत्ति बतलाने की, वहीं आज उसे उसके परिवेश में देखने और मूल्यांकित करने की प्रवृत्ति भ्रष्ट है । पहले की कहानियों में व्यक्ति की पूर्णता अथवा आदर्श



हमके सामाजिक परिवेश में हमके मानसिक अंतर्द्वंद्वों एवं बाह्य त्रिया-  
 क्तानों का अनुचित चित्रण प्रस्तुत करता है, तो उसका प्रयत्न यही  
 रहता है कि इस प्रक्रिया में व्यक्ति का व्यक्तित्व मरिचक न हो जाए,  
 क्योंकि व्यक्तित्व को उभार कर बड़ी चेतना को समेटने का आग्रह ही  
 आज के नए कहानीकार का प्रमुख लक्ष्य होता है। इसीलिए आज की  
 किमी भी अच्छी कहानी में व्यक्ति किमी सार्वजनिक आदर्शों की प्राप्ति के  
 लिए दिग्भ्रान्त दृष्टिकोण नहीं होता। कहने का अर्थ यहाँ यह न लिया  
 जाय कि हमके कारण आज की कई कहानी में व्यक्ति अनास्था, परा-  
 जय, पुटन, एवं दिग्भ्रान्त स्थितियों का शिकार नहीं है। नहीं, कहानी-  
 कार एक पर्यवेक्षक की भाँति हम प्रस्तुत किए जाने वाले व्यक्ति का  
 निरीक्षण भर करता रहता है। जब वह दिग्भ्रमिण होता है, तो वह  
 हमको अपनी यथायं गति होती है। जब वह दिग्भ्रमिण होता है। तो  
 भी वह हमको अपनी ही स्वाभाविक गति होती है। कहानीकार की  
 यह लक्ष्य एवं ईमानदार दृष्टि ही आज व्यक्ति को अधिकाधिक  
 आत्मोदता एवं संवेदनशीलता के साथ प्रस्तुत करती है, जिसके कारण  
 हम आज की कहानी के पात्रों को यथायं, विश्वसनीय और कॉम्प्रे-  
 हेन्सिव पाते हैं। आज के कहानीकार का व्यक्ति को उसके सामाजिक,  
 ऐतिहासिक एवं पारिवारिक परिवेश से न काटने का लक्ष्य ही उस सामा-  
 जिक यथायं की स्थापना करता है जो आज की प्रत्येक कहानी में हमें  
 यह भ्रम उत्पन्न करता होता है कि कहानी का व्यक्ति स्वयं कहानीकार  
 ही है और कहानी का परिवेश उसके लेखक का अपना व्यक्तिगत है।  
 स्वानुभूति का यह आश्वासन एवं विश्वास ही आज की कहानी के  
 यथायं को सबसे बड़ी सफलता है और पुराने दौर की कहानी से उसे  
 आगे ले चलती है।

बिना स्वानुभूति के स्तर पर लाए कोई भाव प्रस्तुत न करने के  
 आग्रह के कारण भी इस तरह का मिथ्याभ्रम जन्मता है। वास्तव में एक  
 लम्बे दौर तक पलायनवादी आत्मपरक एवं गढ़नशील झूठी स्थितियों



एव पात्रों से हमारा इतना सम्बन्ध रहा है कि उसकी प्रतिप्रिया-स्वरूप नितान्त यथार्थपरक सामाजिक दृष्टि की मर्यादा कुछ तथाकथित लोगों को कनविस नहीं कर पाती, इसीलिए वे सारी प्रियिया को झूटलाये का दुराग्रह करते हैं।

नई कहानी का व्यक्ति अधिक आत्मपरक, वैयक्तिक एव सज्ज-विटव है। इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता, पर यह उस भ्रम में नहीं है, जैसा कि विद्युत् ले दौर में जैनेन्द्र कुमार, अजय और इलाचन्द्र जोशी आदि ने सिद्ध करने की चेष्टा की थी और वंसा ही चित्रित भी किया था। और उन्होंने व्यक्ति को समाज से काट कर पहले उसे पगु बना दिया था, फिर उसकी सब परीक्षा की थी। उसे सेक्स और कुटा, निराशा एव घुटन से बीमार बता कर उन्होंने उस व्यक्ति को पहाड़ों की मनोरम वादियों में धुमाया, बर्फाली हवाओं के तीर जैसे झोके सहन करना सिपाया, दुनिया-जहान से दूर एकान्त में रखकर सेक्स और नारी के सम्बन्ध में मोच-मोच कर मर जाने के लिए विवश किया। तब व्यक्ति की वही जिन्दगी बताई गई और सेक्स उसकी आत्मा, धर्म और लक्ष्य सिद्ध किया गया। पर आज के कहानीकार ने न तो अपनी स्थिति इतनी दयनीय बनाई और न इतना बड़ा भ्रम एव झूठ चुपचाप निगल जाने को ही प्रस्तुत हुआ। उसमें विश्वास था, आस्था थी। उसकी दृष्टि साफ थी। उसने सब-परीक्षा के पश्चात् पगु सिद्ध किए गए व्यक्ति को पुनः उसकी असलियत बताई, उसका सम्बन्ध फिर समाज के साथ जोड़ा और उसे उसकी जिन्दगी वापिस दिखाई। इसी के साथ दुराग्रही एव भ्रमित लोगों की सत्ता भी समाप्त होती है और व्यक्ति को उसके यथार्थपरक परिवेश में देखने की प्रवृत्ति विकसित होती है।

अतः कहानी का व्यक्ति हो सकता है, बहुत आदर्शवादी न हो। उसमें 'दृढता' भी न हो और यह भी हो सकता है कि उसमें 'युग पात्र' सकने की क्षमता न हो। पर वह जीवन और समाज के यथार्थ की

उपलब्ध है। जेम्स का अन्तर्निधान नहीं। जेम्स की स्वानुभूति मिलने के कारण अधिक महत्त्व एवं महत्त्वपूर्णता में कुछ उमर व्यक्ति एवं परिदृश्य को पर्याप्तने में हम कोई कठिनाई इसलिए भी नहीं होती बसो-कि उसमें बड़ी व्यवहारिकता है, जो हम सामान्य रूप में देखते और समझते हैं।

आज की कहानी के विरोधियों को जब और सारी बातें साफ हो जाती हैं और उन्हें नकारने के लिए कोई और मसाला नहीं मिलता, तो वे आज की कहानियों की भाषा को लेकर हगमा मचाने लगते हैं। वे आगे चलते हैं कि आज की कहानी की भाषा कहानी की आत्मा बनकर नहीं उभरती, उमर पर आगे रित्त की जाती है। कुछ मुविज-जनों का तो यही एक कहना है कि आज की कहानी की भाषा उपायवादो है ही नहीं, वह कृत्रिम है। कुछ जानी पह भी कहते मुने जाते हैं कि इन कहानियों की भाषा हिन्दी है ही नहीं, सम्भृत है। वे सभी आगे चलते आज की कहानी को ठीक से न समझ पाने के कारण ही हैं।

यह बात साफ हो चुकी है कि आधुनिक काल गद्य का है। कविता का क्षेत्र लगभग समाप्त हो चुका है। कहानी की दिन-रात बढ़ती हुई सोच प्रियता को देखकर नई कविता के अधिकांश कवि कहानी की तरफ आए। उन्होंने आज की कहानी को नई कविता की भाँति ही एक आन्दोलन समझा और उसी की भाँति शब्दों को तोड़ने-मरोड़ने, सस्कृत-निष्ठा बनाने अथवा कृत्रिमता के परिवेश में प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया, पर यह बात सारी कहानी विधा पर नहीं लागू की जा सकती। इस स्थिति को और भी भयावह बनाने में योगदान उन कहानीकारों ने

दिया है, जिन्होंने या तो 'नई' शब्द का अर्थ एतत् समझा है। या सही-समझते हुए भी उसे तोड़-मरोड़कर मोहन रावेश के शब्दों में अपनी 'आइडेंटिटी' के लिए व्यपत्ता में अनुचित ढंग से प्रयुक्त किया है। इन लेखकों की रचनाओं को देखते हुए एक बार यह सवाल ही उठाया गया कि क्या 'नई' कहानी वह है, जिसमें अंग्रेजी और दूसरे विदेशी शब्दों का घटने में प्रयोग होता है। पाठकों के इस वर्ग की सिखायत बेजा नहीं थी। इधर एक विचित्र-सी प्रवृत्ति यह उभर रही है कि अपनी 'आइडेंटिटी' के लिए धमस्तून कर देने वाले वाक्यों का सहारा लेना ज़रूरी है। इन कहानीकारों की रचनाओं में अंग्रेजी ही नहीं, अन्य विदेशी भाषाओं के शब्द द्विजानवरियों से खोज-खोजकर ठूमे मिसंगे, जिनके अर्थ बिना शब्द कोय देगे बढ़ाचिन्ने वे भी नहीं बता सकें! यह यस्तुन भाषा के साथ अनाचार और साथ ही मजाक ही है। मात्र इसी में साहित्य की कोई बिधा नई नहीं हो जाती और न उसके रचनाकार नए। किसी साहित्यिक बिधा को सम्भारना में न लेकर औद्योगिक एवं पंजाब-संगी के लिए पहल कर किसी विशेष समय में महयोगियों को धनापीय कर देने की प्रवृत्ति में परेजान लोगों के साथ ऐसा ही होगा है।

यस्तुन भाषा अभिव्यक्ति का गलत माध्यम है और उसके साथ किसी भी प्रकार का मजाक पगन्द नहीं दिया जा सकता। निम्न और पवित्र की सिद्धिना का मननन असात्रकता नहीं है और न यही कि भाषा को भी सिद्धिना बनाकर मृत् बनाया जा सकता है। ऐसा सोचने वाले एवनी पर है और वे भाषा की कहानी के विकास में कुछ योगदान दे सकते, या एक मानी दोट में जम रहे पार्श्व, यह सिद्धि है। कहने-सुनने नहीं कि भाषा की रचनाएँ उगरी प्रमुख विवेकता होती हैं। भाषा की कहानी भाषा में प्रयोग किया जाना आवश्यक होगा या वे अभिव्यक्ति के माध्यम भाषा में नहीं हैं, जैसा कि समझा जाता है। जन्म भाषा का अर्थ इसकी उत्पत्ति के निहित है। परिवेद

मरण की बात ली है कि आज के अधिकांश जीवन वास्तविक  
 एव प्रगतिशील बसाकार न भाषा को प्रदर्शन बनाने का अत्यधिक  
 प्रयत्न किया है। इस बात का प्रमाण ही यह है कि विद्वाने बेटे दलक  
 में जो कहानियाँ सबसे ज्यादा पसन्द की गई हैं और जो श्रेष्ठ हैं भी,  
 उन सभी में भाषा की यही यथाशंका सन्धि होती है। इनके साथ ही  
 दुर्भाग्य की बात यह है कि इन ही विद्वाने बेटे दलक में अनेक अच्छी  
 कहानियाँ बेहम भाषा की अभावता के कारण ही अगम्य सिद्ध हुई  
 हैं। कारण में गई कहानी का प्रदान करना को एक वृद्धि अभ्यन्ता  
 देने के बजाय उन उगरे स्वाभाविक मात्र एक ऐतिहासिक अभ्यन्ता  
 का अन्वयण कर नाए मुख्य-सर्वादा में घुष्ट करना रहा है। इसमें गई  
 कहानी की भाषा में एक सदा मस्कार प्राण होता है जो गडा हुआ या  
 वृद्धि नहीं है, बल्कि उसकी ऐतिहासिक परम्परा की उत्पत्ति है। भाषा  
 की भी अपनी एक सखदनीयता होती है, जो अभिव्यक्ति को और भी  
 अल्प सशक्त बनाती है। गई कहानी का प्रदान अधिकांशतः भाषा  
 का एक रूप बनाने के ही प्रति रहा है, जिसके पत्ररूप उगे सरलता  
 से पढ़ाया जा सकता है।

नई कहानी में आपुनिकता को लेकर बड़ी खोपतान की गई है। मात्र की कहानी क्या आपुनिक संवेदना वहन करने में सक्षम है या नहीं और आपुनिकता में क्या अभिप्राय है, इस सवाल को लेकर इसपर काफी विवाद हुए हैं। आपुनिकता परिशील होती है। मात्र की आपुनिकता कब से लिए ऐतिहासिकता ही होगी, यह निश्चित है। मात्र तिन बातों को पुरातनवादी या परम्परावादी कहकर हम मरार रहे हैं, यदि रखा जाए कि एक समय विदेश में वही प्रवृत्तियाँ आपुनिक थीं। आपुनिकता वस्तुतः एक मानसिक अथवा बौद्धिक स्थिति ही है, जिसका आविर्भाव समाज की विषम एवं गहन समस्याओं में होता है। प्रायः हम कभी-कभी समस्यापूर्णता को भी आपुनिकता स्वीकार कर लेते हैं, पर यह पूरी गम्भीर नहीं है। आपुनिकता को एक मन्दमंहीन मूल्य के रूप में नहीं स्वीकारा जा सकता, उस परम्परा के परिश्रम में ही सुस्पष्टिक करना पड़ेगा।

मात्र की आपुनिकता विज्ञान और टेक्नोसांख्यी आदि के प्रभावपूर्ण प्रयोग की कला-कर्म के प्रति एक खरिब और निरन्तर प्रतिक्रिया है। कहानीकार में समवेदनीयता होती है, इसीलिए मात्र की कहानी में यह आपुनिकता तोड़कर रूप में अभिव्यक्त हुई है। मात्र की कहानी में हम यदि इस आपुनिकता के सहाय मोड़ना चाहे, तो अधिक गंभीर नहीं होती। वैश्वीय भाव-भाव तरीक प्रयोग के प्रभावपूर्ण प्रयोग प्रोत्साहन को बढ़ावा देना का प्रथम भाग सामग्र्य में करवाने की वास्तविकता, विज्ञान ऐतिहासिक बदला-बदल के माध्यम प्रतिक्रिया में कर लाने के कारण वैश्वीय कुशात्र, 'वैश्वीय मानवतावाद' (Scientific Humanism) में आया एक परम्परागत उपस्थितियों, मानवतावादी, वैश्व मानवता में परिवर्तन, सुरक्षा और समुन्नता, कमाती सभ्यता के स्वरूप पर प्रभावकारीता और बौद्धिकता, मानसिक इतिहास के स्वरूप पर कहानी पूर्व निश्चित नहीं था। अन्ततः एक प्रभावपूर्ण (नूतनवादी) और तरीक प्रयोग इतिहासिकता की ओर, वास्तविक

जीवन के किसी सघु तथा सीधे-सादे बिन्दु पर आधारित व्यापक प्रसार, दैनिक स्थूल जीवन से ग्रहण किए गए विषय वस्तु पर ध्यान देने के स्थान पर अभिव्यक्ति की प्रमुखता, परिणामस्वरूप पुरानी भाषा की असंगतता और नई भाषा एवं शब्दावली के प्रयोग आदि इसी आधुनिकता का निर्माण करते हैं, जिसे हम आज की कहानी में स्पष्टतया उभरता पाते हैं।

आधुनिकता के गलत बोध के कारण आज की कहानी में अनेक विकृतियाँ भी आई हैं, इसे स्वीकारना होगा। प्रायः आधुनिकता के नाम पर विदेशी सस्कारों को भारतीय जामा पहनाकर जब कई कहानियों में प्रस्तुत किया जाता है, तो हँसी आती है। आधुनिकता भी कोई अजूबा नहीं है। वह एक फैशन भी नहीं है। महत्व रखने वाले मूल्यों में सामान्य एवं सर्वव्यापक होने के बावजूद आधुनिकता का स्वरूप अपनी जातीय विशेषताओं से विच्छिन्न नहीं होता। यही कारण है कि गलत भाव बोध एवं फैशनपरस्ती के रूप में स्वीकार कर आधुनिकता का प्रयोग करने वाले कहानीकार किसी भी स्तर पर सफल नहीं हो सके। केवल सतही आलोचकों ने उन्हें भले ही उछाला है, पर इससे कुछ प्राप्त नहीं होता। समाज के नवीनतम सन्दर्भों में आधुनिकता का अन्वेषण करने हुए, नवीन मूल्यों की खोज एवं स्थापना करते हुए तथा जीवन के प्रति आस्था एवं विश्वास की मांग करते हुए जो जागरूक कहानीकार समय की गति के साथ आगे बढ़ रहे हैं, प्रगतिशीलता को स्थापित करते हुए जिनकी दृष्टि साफ है और मानस स्वस्थ है, आज की कहानी इन्हीं लेखकों के हाथ सुरक्षित है। यहाँ यह स्पष्ट करने की आवश्यकता है कि आधुनिकता का अर्थ कहानियों में विदेशी पाकों, सम्पृक्ति, देशभूषण, कुछ शब्द या विदेशी शराबों एवं रेस्तराँ का उत्तेज्य नहीं है। आधुनिकता का अर्थ सही जीवन धरातल की नवीनता या परिवर्तनशीलता भी नहीं है और न इसका अर्थ कोई जानता ही है। आधुनिकता की परिभाषा नई कहानी के सन्दर्भ में यदि देने की आवश्यकता

होगी तो मैं कहूँगा कि आधुनिकता एक प्रक्रिया है, मूल्य नहीं।

जब आधुनिकता को एक मूल्य, फॉर्मूला या फ्रेंशन के रूप में स्वीकारा जाता है तो इससे एक जटिल एवं विम्भान्त स्थिति उत्पन्न होती है और आधुनिक बोध जीवन प्रक्रिया को यथायं मनःस्थिति को स्पष्ट न कर संकट बोध का रूप-धारण कर लेता है। निर्मल वर्मा की कहानियाँ या उषा त्रिवेदी की इधर की कुछ कहानियाँ (जो उन्होंने विदेश जाने के पश्चात् लिखी हैं) इसी सन्दर्भ को स्पष्ट करती हैं। वास्तव में आधुनिकता का बोध जब कहानीकार को एक चुनौती नहीं प्रतीत होता और वह नवीन यथायं परक जीवन सन्दर्भों, सामाजिक परिवेश, अभिनव विचार क्षितिज एवं नवीन भावभूमियों के अन्वेषण एवं अभिव्यक्ति के लिए प्रेरित नहीं करता, तो वह एक विदग्धना मात्र ही बनकर रह जाता है और सारा प्रयास भोटा प्रतीत होता है। इसके अतिरिक्त जब कहानीकार आधुनिक बोध को यौद्धिक स्तर पर ग्रहण करते हैं, तो उसकी परिणति आधुनिकता के उद्घाटन में नहीं, उसके मिथ्या-आरोपण में होती है। यह सहज-स्वाभाविक रूप से स्वीकारना होगा कि भारतीय आधुनिकता को पश्चात्य आधुनिकता के रेशों से 'बुनना' और फलस्वरूप नई कहानियों के सन्दर्भ में उन्हें अन्वेषित करना दुराग्रह के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। पश्चिम की आधुनिकता भिन्न प्रकार की है, जो वहाँ की परम्परा से सम्बन्धित है। जब उस परम्परा का साम-जस्य हम भारतीय परम्परा से नहीं बिठा सकते, तो वहाँ की आधुनिकता को हम अपनी आधुनिकता का लेबल कैसे दे सकते हैं? सार्त्र, कामू, काफ़्का के साहित्य में चित्रित आधुनिकता के सन्दर्भ में जब नई कहानी की आधुनिकता की खर्चा की जाती है, तो हँसी आए बिना नहीं रहती। नई कहानी की आधुनिकता के सूत्र हमें भारतीय परम्पराओं एवं जीवन के सन्दर्भ में ही अन्वेषित करने पड़ेंगे और परिवर्तनशीलता के सभी आयामों को स्पष्टतया विचारना पड़ेगा। तभी हम आधुनिकता का वास्तविक रूप अभिव्यक्त कर सकने में सफल होंगे।

जब हम कहते हैं कि आधुनिकता मूल्य न होकर एक प्रक्रिया है, जिसके मूल में नवीन वैज्ञानिक जीवन दृष्टि है, तो उसका अर्थ समसामयिक जीवन की गति, नवीन मानव मूल्यों, नूतन विचारभूमियों एवं भाव-स्थितियों के सूक्ष्म-से-सूक्ष्म सूत्र और परिवर्तनशीलता के सारे आयामों का स्पष्टीकरण ही होता है। आधुनिक बोध को हम नई कहानी में दो भिन्न स्तरों पर लक्षित कर सकते हैं : एक जो ममष्टि चिन्तन के स्तर पर प्रतिष्ठित है और दूसरा जो व्यष्टि चिन्तन के घरातल पर विकसित हुआ है। यह कहना कठिन है कि नई कहानी में इन दोनों स्तरों में किस की प्रधानता अधिक है, क्योंकि अधिकांश कहानीकारों ने दोनों ही स्थितियों को अपनी कहानियों में अभिव्यक्ति दी है। मोहन राकेश की 'जगला', 'उमकी रोटी', 'मदी' आदि कहानियाँ, नरेश मेहता की 'बह मर्द थी', निर्मल वर्मा की 'जदन की एक रात' आदि कहानियाँ जहाँ ममष्टि यथार्थ एवं सत्य का बोध अभिव्यक्त हुआ है, तो बड़ी क्रमशः पाँचवें माले का पन्ना, 'एक ओर जिन्दगी', 'जन्म', (मोहन राकेश), 'निशाऽऽजी', 'एक इतिथी', 'एक सममित महिला' (नरेश मेहता), 'जलती झाड़ी', 'लवर्स', 'अन्तर', 'पिछली गमियों में', 'पराये शहर में' (निर्मल वर्मा) आदि कहानियों में व्यष्टि चिन्तन, व्यष्टि सत्य एवं व्यष्टि जीवन-दृष्टि स्पष्ट हुई है। इसके अतिरिक्त वे कहानीकार हैं, जिन्होंने आधुनिकता को अधिकांशतः समष्टिगत आधार पर ही ममष्टि और स्पष्ट करने का प्रयत्न किया है। धर्मवीर भारती की 'यह मेरे लिए नहीं', 'गली का आखिरी मकान', 'सावित्री न० २', कमलेश्वर की 'खोयी हुई दिशाएँ', 'दिल्ली में एक मोत', अमरकान्त की 'असमर्थ हिलता हाथ', 'हृत्कार', 'डिप्टी क्लबटगी' आदि कहानियों में यही बात देखी जा सकती है। ऐसी बात नहीं है कि इन कहानीकारों का दूसरे पक्ष को अछूता छोड़ दिया है, पर वह इन रूप में भी नहीं है कि उससे परस्पर अनुत्पन्न की स्थिति स्पष्ट की जा सके।

लेकिन यही जोर देकर यह बात में स्पष्ट करना चाहता है कि



## ५० :: नई कहानी की मूल संवेदना

आधुनिकता का यह विभाजन नहीं है और न इस तरह का विभाजन कोई अर्थ रखता है। यह केवल जीवन-दृष्टि का प्रश्न है और उसे अभिव्यक्ति देने के विभिन्न आयाम हैं, जिन्हे स्थिति की अनिवार्यता एवं माँग से असम्पृक्त करके नहीं देखा जा सकता। महत्वपूर्ण बात यह होती है कि आधुनिकता के समावेश से कहानी के संक्षिप्त गुणों में कितनी अभिवृद्धि हुई है। यह एक माँग है और जब यह पूरी हो जाती है, तो यह बात अर्थ नहीं रखती कि आधुनिक बोध समष्टिगत आधार पर अभिव्यक्त हुआ है या व्यष्टिगत आधार पर। मोहन राकेश की 'मिस पाल' या 'सुहागिनें', नरेश मेहता की 'एक शीर्षक हीन स्थिति' या 'वर्षा-भीगी' कमलेश्वर की 'जो लिखा नहीं जाता' या 'ऊपर उठता हुआ मकान', निर्मल वर्मा की 'कुत्ते की मौत' या 'माया दर्पण', रवीन्द्र कालिया की 'नौ साल छोटी पत्नी' या 'भास', ज्ञान रजन की 'शेष होते हुए' या 'पिता', जगदीश चतुर्वेदी की 'मुर्दा ओरतो की शीश' या 'क्रॉस' तथा ममता अग्रवाल की 'छिटकी हुई जिन्दगी' आदि कहानियों में यदि सूक्ष्मता से खोजा जाए, तो दोनों ही स्थितियों को प्राप्त किया जा सकता है, पर इन कहानियों का महत्व उनके संक्षिप्त होने से है और आधुनिक संचेतना के यथार्थपरक परिवेश के स्पष्टीकरण से ही है, न कि आधुनिकता के विभाजित कृत्रिम धरातल के समावेश से।

नई कहानी में जब मानव-मूल्यों की बात की जाती है, तो उसका सी अर्थ समकालीन सामाजिक परिवेश एवं समसामयिक जीवन की गति के भीतर उभरते एवं स्वरूप ग्रहण करते प्रगतिशील तत्वों से ही होता है। इसलिए नई कहानी का मूल स्वर मानवतावादी है। यह

कहने का अभिप्राय नहीं है कि इस प्रकार नई कहानी कल्याणकारी  
 अथवा रामनाम्न की कल्पना कर सोईयता को सीमित कर देती है ।  
 अतः मार्क्सवादी मानवतावाद को कहानियों में आधार प्रदान कर  
 हम उनकी सर्व-जनीनता में ही वृद्धि नहीं करते, मनुष्य विश्व को एक  
 इकार मानकर मानव की नम्रता का निर्माण भी करते हैं । मनुष्य की  
 सम्पूर्णता ही उसका वास्तविक प्रतिमान हो सकता है । प्रत्येक मानव में  
 पागबिना के माप दिव्यता भी है । इन दोनों के मध्य में कुछ न-कुछ  
 ऐसा अवश्य है, जो मानवीय है, जिसे नैतिकता, इत्थिलता, ससृति  
 दिव्यता, कला, एव मोन्दयं बोध से सम्बन्धित करके देखा जा सकता  
 है । इन मानवीयता का यथार्थ चित्रण करने का ही नई कहानी प्रयत्न  
 करती है और वही उनका मानवतावाद है । मानवतावाद वस्तुतः स्थिर न  
 होकर निरन्तर परिवर्तनशील रहता है । वर्तमान मनुष्य को विकास की  
 एक बड़ी स्वीकार कर भावी मनुष्य को विकास की अगली बड़ी के  
 रूप में स्वीकारा जा सकता है । अरविन्द ने भी स्वीकारा है कि विकास  
 की स्वाभाविक परम्परा में जेमे पशुता से मनुष्यता की स्थिति आई है,  
 ठीक उसी प्रकार हम इस स्थिति से भी आगे जाएंगे । वस्तुतः हमें यह  
 स्वीकार करना चाहिए कि वर्ग विभाजन के कारण अभी तक मनुष्यता  
 के पूर्ण गुणों का सर्वांगीण विकास अभी तक नहीं हो पाया है और अगर  
 हुआ भी है, तो वह एकांगी और अपूर्ण है । वर्गहीन समाज में ही  
 मनुष्य के आन्तरिक गुणों का पूर्ण विकास सम्भव हो सकता है । मनुष्य  
 के समस्त आन्तरिक विकास का केन्द्र यथार्थपरक सामाजिक परिवेश ही  
 हो सकता है और जब नई कहानियाँ इसी परिवेश को अभिव्यक्ति देती  
 हैं, तो यह बात अनिवार्य हो जाती है कि नया कहानीकार मानवता-  
 वादी दृष्टिकोण का मूल स्वर पहचाने और उसके प्रति आस्थावान्  
 होकर मानव-मूल्यों को उभारे तथा उनका स्वरूप निर्धारण करे । इसे  
 समाकथित आदर्शवाद से सम्बन्धित करके देलना दुराग्रह मात्र होगा ।

यह बात किसी अज्ञेय के रूप में स्वीकारा जाती चाहिए । यह गुण

## ५२ : : नई कहानी की मूल तथेदना

परिवर्तन में सजग एवं सचेत रहकर नवीन मानव-मूल्यों एवं परिवर्तित अवस्थाओं को सहजता से स्वीकार लेने की अनिवार्य माँग थी, जिसका दायित्व निर्वाह करने में नई कहानी वहाँ तक सफल रही है, इसका प्रमाण 'यह मेरे लिए नहीं', 'सावित्री न० २', 'हरिनाथुम का बेटा', 'गुल की बत्ती' (धर्मधीर भारती) 'मलबे का मालिक', 'जंगला', 'फटा सूता', 'हक हुलास' (मोहन राकेश), 'दुर्गा', 'वह मर्द थी' (नरेश मेहता), 'दिल्ली में एक मौन', 'रुकी हुई जिन्दगी', 'बदनाम बस्ती', 'ऊपर उठता हुआ मकान' (कननेश्वर), 'जिन्दगी और जोक', 'डिप्टी कलकटरी', 'हृत्पारे', 'एक असमर्थ हिलता हाथ' (अमरकान्त), 'हमा जाई अनेला' (मार्कण्डेय), 'चीफ़ की दावत' (भीष्म साहनी), 'बड़े शहर का आदमी' (रवीन्द्र कालिया), 'पेन्स के इधर और उधर' (ज्ञानरत्न), 'छिटकी हुई जिन्दगी' (ममता अग्रवाल), 'मुर्दा औरतो की शील' (जगदीश चतुर्वेदी) तथा 'आखिरी बुर्का' (अनन्त) आदि कहानियाँ हैं।

इस सम्बन्ध में दृष्टि और दिशा की बात पिछले दिनों कई लोगों को काफी परेशान करती रही है। कहानीकार की दृष्टि और दिशा के सम्बन्ध में कोई फतवा देना इसलिए बहुत अर्थहीन लगता है क्योंकि यह बात स्पष्ट है कि इसे सीमाओं में नहीं बाँधा जा सकता और लेखक की प्रतिबद्धता यथार्थ बोध के साथ सम्पृक्त होकर विचारों के प्रति आस्थावान होती है, मोटे तौर पर यदि कहना चाहे, तो कह सकते हैं कि परिवर्तित परिस्थितियों की सहजता को बिना किसी कुठा या आस्थाहीनता के स्वीकार लेना एक महत्वपूर्ण चीज़ है। दृष्टि के स्वस्थ होने एवं दिशा के आस्थापूर्ण होने का अभिप्राय यह नहीं है कि नई कहानी किसी यन्त्र परिचालित युटोपिया का निर्माण करती है। उसका अर्थ इतना ही होता है, जैसा पीछे स्पष्ट किया जा चुका है, अस्वस्थ पक्षों का उद्घाटन करने, विकृत मनःस्थितियों का ध्वंस करने और गद-गियों को शब्दार्थ देने में दृष्टि का स्वस्थ रहना और दिशा का निर्माण-कारी होना अनिवार्य होता है। नई कहानी में सोद्देश्यता और सामाजिक

दासिन्व का निर्वाह इन्हीं सीमाओं के मध्य सम्भव होता है ।

यही बात भी कहना आवश्यक है कि कहानी को 'नई' की राजा दी जाए या न दी जाए, बी बात से हटकर यह समझ लेना चाहिए कि कहानी की अपनी एक व्यक्तिगत जिन्दगी होती है, जिसे किसी भी रूप में अर्थाकारा नहीं जा सकता । कहानी की जिन्दगी—मेरा अभिप्राय है, कहानी का मूल स्वर यानी उसकी आत्मा, जिसका सकेत ऊपर हो चुका है । कहानी का जा भी उद्देश्य ही, पर यदि लेखक के पास अपना कोई मानवतावादी दृष्टिकोण नहीं है, तो समाज की विघटनकारी शक्तियों एवं प्रतिप्रियावादी तत्वों को महाराई में पहचानकर उन्हें उभारने एवं प्रगतिशील तत्वों को चिह्नित करके नवीन मूल्य एवं सत्यान्वेषण करने का दावा भी स्वयंसेवक अक्षय सिद्ध हो जाता है । कहानी किसी मसाले के अजूबे की भाँति नहीं है, जिसे जब चाहा, भानुमती के पिटाने में बन्द कर दिया और जब चाहा, मलायो पर बिना किसी सहारे एक पाँव चलकर नचा दिया । कहानी हयाती अपनी जिन्दगी का एल्बम है, जिसमें संश्लिष्टता होने पर हम अपने को गहरी अर्थों में पूर्ण नग्नता से देखते हैं । नग्नता में यहाँ मेरा अभिप्राय किसी प्रतिप्रियावादी दृष्टिकोण में नहीं है । मेरा अभिप्राय उस दृष्टि में है, जो यथार्थपरक सामाजिक परिवेश को पहचानने, मनुष्य को उसके सामाजिक दथार्थ की सीमाओं में देखने और मूल्यांकित करने की क्षमता रखती है ।

इस प्रकार स्पष्ट रूप में कहा जा सकता है कि मानवतावादी दृष्टिकोण उस व्यापक परिवेश में देखने का प्रयत्न नई कहानी करती है, जहाँ तक इस मृष्टि का विस्तार है । इसकी सीमाएँ गलियों, मुहल्लों, कस्बों, शहरों या शहराकथित अंचलों में नहीं बाँधी जा सकती क्योंकि मानवतावाद मनुष्य की दृष्टि से सम्बन्धित है और मनुष्य-मनुष्य के विभाजन का यह आधार कनई नहीं हो सकता । बात यह है कि नई कहानी में जब मानववाद की चर्चा उठाई जाती है, तो इसका सीधा अर्थ यह स्वीकारना होता है कि मनुष्य केवल घृणा का पात्र नहीं है,

५४ : : नई कहानी की मूल संवेदना

अकेलेपन की चादर ओढ़े पराजय एवं घुटन में वह वर्तमान से असम्पृक्त नहीं हो गया है और न वह ऊपर-से-नीचे तग बस्वस्थ ही है। नई कहानी यह स्वीकार करती है कि व्यक्ति का अपना एक भिन्न अस्तित्व होता है, पर वह उसके यथार्थपरक सामाजिक परिवेश से कटा हुआ नहीं है। इसलिए नई कहानी किसी एक व्यक्ति की न होकर सम्पूर्ण युग की बनने का आग्रह करती है और मारे मूल्य व्यापक परिवेश में ही अभिव्यक्ति पाते हैं। इस प्रकार उनके चित्रण का मूलाधार—यानी कि मानवतावाद यथार्थ के प्रति आस्था एवं आगत के प्रति आशावाद से घनिष्ठतम रूप में सम्बन्धित है। मानवतावाद इस बात को स्वीकारता है कि मनुष्य की सम्पूर्णतम इकाई ही उमका वास्तविक प्रतिमान है और नई कहानी इसे ही स्पष्ट करने का प्रयत्न करती है, इसलिए व्यक्ति एक इकाई के रूप में अपना अलग अस्तित्व रखने हुए भी अपने यथार्थपरक सामाजिक परिवेश से कटा नहीं रह पाता।

आस्था से मेरा अभिप्राय जीवन और भविष्य के प्रति लेखकीय विश्वास से ही है। खण्डित मानव, कुण्ठाग्रस्त अथवा आस्थाहीनता ; तिरकार 'किताबी' मानवों की बात मैं नहीं करता। मेरा कहना यह कि साहित्य सौन्दर्यबोध का माध्यम है। वह विपमताओं एवं समवलीन सकट से सपर्यं करने की प्रेरणा, बिना तथाकथित रूप में आद-वादी बने, देने का मार्ग है। नई कहानी इस सन्दर्भ में मनुष्य को पूर्ण-रूप में देखने और इसकी सम्पूर्णता को अभिव्यक्ति देने का ही हमारा नाम है। यह बात केवल आस्था से ही सम्बन्धित है और तभी सम्भव भी हो सकती है।

विद्यवा कइ दशांश्या मे हम देखे, तो विपटनकारी शक्तियों को पहचान पाने की अक्षमता, मानव मूयों को न उभार पाने की असमर्थता, मनुष्य को उसके सामाजिक वपायं के भीतर देखने की दृष्टि और आम्पाहीनता ने जोर-शोर से आने वाले कितने ही कहानीकारों को अम माजिक 'मृत्तु' की नियति प्रदान की है । कुछ के लिए यह 'अच्छी स्पितिनी' प्राप्त कर लेने, कुछ के लिए 'अच्छी पत्नियां' या 'पति' प्राप्त करने के लिए और कुछ को अरना व्यवसाय बनाने के लिए यह 'विरामन' माध्यम के रूप में ही प्राप्त हुआ और उसके बाद वे भूल गये कि उनका साहित्य के माय भी कोई सम्बन्ध है । उन्हें तब इतना ही स्मरण रहता है । उन्हें यांत्रिक रूप में मुद्रक से शाम तक बस लिखने जाना है कि किन पत्रिकाओं में कहानों प्रकाशित हो गयी है, कहीं भेजनी है और कहीं कालम समाप्त हो रहा है । इसके लिए जो आंशिक साहित्यिक सम्बन्ध होना चाहिए, उनकी पहुंच यही तक होती है और पू कि महत्वाकांक्षाएँ भी बहुत बड़ी-बड़ी होती है, इसलिए कभी-कभी मिल-जुलकर मिट्टियांफिट्टी का आन्दोलन शुरू कर और फिर असफलता की नियति लेकर अंधेर-बन्द कमरों के जुगनु बन जाते हैं ।

प्रायः नई कहानी के वैचारिक स्तर एवं दर्शन को लेकर प्रश्न उठाए जाते हैं और विवाद खड़े होते हैं । ज्ञानीजनों का कहना है कि नई कहानी का अपना न कोई दर्शन है और न वैचारिक स्तर है, जो है भी वह सार्थ, कामू या कापका आदि पश्चिमी लेखकों से उधार लिया गया है, उसे भारतीय सम्दर्भ में देखना भूल है । इन बातों की नई कहानी को 'प्रतिष्ठित' करने के उरसाह में उपेक्षित नहीं किया जा सकता ।

५६ : : नई कहानों की मूल संवेदना

पिछले सत्रह-अठारह वर्षों में अनेक ऐसे कहानीकार हुए हैं, जिनकी रचनाओं में यह बात सत्य सिद्ध होती है पर उन्हें नई कहानी की प्रतिनिधि रचनाएँ स्वीकारना उस दुराग्रह एवं कुत्सित मानसिकता का द्योतक है, जो नई कहानी का स्वतन्त्र अस्तित्व स्वीकारने को प्रस्तुत नहीं है। वास्तव में इन तय्यकथित कहानीकारों की रचनाएँ नई कहानी की परम्परा में ही नहीं, जीवन की मूल भावधारा से भी इसलिए कटी हुई हैं, क्योंकि उसमें अस्वस्थ मानसिकता अकेलेपन एवं अजनबीपन की सादी गई नैतिकता, आस्थाहीनता एवं दिमागी कुण्टा आदि प्रवृत्तियाँ जीवन के वागीरु रोगों से न तोड़े जाकर फार्मूले के रूप में ऊपर से सादकर कहानी का फार्म देने की चेष्टा की जाती है। ये कहानियाँ आपुनिक मयगानों, काँची हाँडसों या फिर स्वर्णपर और पर्वतीय डाक बगलों के रूप लेती हैं और घीमात्ती, म्वाँच, बीमार या काँची पीते हुए पात्र अस्तित्व की चिन्ता में समस्त तथा में मुक्त उछालते हुए या नीचे की गिनतों तोड़ते हुए पाए जाते हैं और मरता यह है कि उन पर समद्विगत चिन्ता का लेपस लगाने की यही नायाब कोशिश की जाती है, इसलिए डॉ० नामवर सिंह जैसे मूर्खान्त आलोचक अपनी सिद्धांतवादिता की बमोटी कभी तो बमलेखक के साथ सम्बन्ध करने हैं कभी राजेंद्र यादव के साथ, कभी माकंडेय के साथ और अन्य में निमल वर्मा को अन्तिम सत्य मानकर ममोहाओं की भाँति कभी प्रजिया, कभी मूस्य, कभी प्रगतिशीलता, कभी प्रतिश्रियावादिता, कभी दार्मिक बोध के निर्वाह में कभी उपशा को उद्देश्य सिद्ध कर पत्रय दन लगते हैं। वास्तव में यह बन्धनमय जीवन के नीचे आचरण को भेदने की अग्रसंधता का ही परिणाम होता है। इस सम्बन्ध में उल्लेखनीय बात यह है कि नई कहानी के अन्दर जीवन दर्शन का मुक्तिदिशत स्वप्न न होना पूरे साहित्य में सम्बन्धित है। आज हमारे भारतीय समाज में जो मेहनत करने की विपत्तियों की स्थिति व्याप्त है कि हम कोई दिशा में अग्रसंध नहीं करते हैं। आज की परिवर्तित स्थितियों, तर्कों

सन्दर्भों, अभिगव यथार्थपरक सामाजिक परिवेश में व्यक्ति की जो स्थिति हो गई है और उसके सोचने-समझने के स्तर पर सक्रमण की जो स्थिति आई है, उसे दर्शन के सूत्रों में बाँधने या कोई वैचारिक स्तर प्रदान करने की आधुनिक असमर्थता एक बहुत बड़ा कारण है कि हम आज भी बुद्ध, शंकराचार्य या विवेकानन्द की ओर देखते हैं, पर बुद्ध भी आवश्यकता को पूर्ण करने वाला न पाकर पश्चिम की ओर देखते हैं और उनका भारतीयकरण करने का प्रयत्न करते हैं। किन्तु यह कहने का अभिप्राय नहीं है कि नई कहानी पश्चिम की अनुकूलिता है। कहना है यह चाहता हूँ कि उन मानदण्डों या स्तरों को, जिन पर आधुनिक पश्चिमी दार्शनिकों एवं विचारकों ने अपने यहाँ के जीवन को देगने या समझने की दृष्टि निर्मित की है, हमने पूर्णतया उपेक्षित या निरमृत्त नहीं किया है। चूँकि हमारे आधुनिक जीवन की परिवर्तनशीलता का एक बहुत बड़ा हिस्सा पश्चिमी चेतना के सस्पर्श और प्रभाव के कारण ही हुआ है। इसलिए उस दर्शन या वैचारिक स्तर में अनेक ऐसी बातें मर-सता से प्राप्त हो जाती हैं, जिन्हें लेकर नई कहानी ने अपना सर्वथा एक नया जीवन दर्शन गढ़ा है, जिसे अभी और संपुष्ट होने और स्पष्ट होने की आवश्यकता है, इसे अस्वीकारा नहीं जा सकता।

अन्त में यह कह कर इस चर्चा को समाप्त करूँगा कि नई कहानी का आत्म-सघर्ष नई कविता के आन्दोलन की भाँति नहीं है। पिछले दो दशक में अनेक कवि कविता के क्षेत्र से कहानी क्षेत्र की ओर आगे हैं और बहुत अच्छी कहानियाँ लिखी हैं। जिनके सम्बन्ध में दो राय नहीं हो सकती। किन्तु आने के साथ ही सादर सत्य, आस्था और सहन





किया जा सकता है। नई कविता का सम्बन्ध मानव जीवन से वस सफरी है, क्षणिक है, इमीनिए सतही है, जबकि नई कहानी समुद्र की अतल गहराइयों से मोती खीन लाने के समान एक उपलब्धि है, जिसने यथार्थ-परक सामाजिक परिवेश के विराट एव व्यापक आयामों के सस्पर्श से अपने को एक मुनिश्चित रूप देकर प्रतिष्ठित किया है। इसे बहुत से कवि-कहानीकार चाहे स्वीकारें न, पर इस स्थिति को उन्होंने यथार्थ ढंग से पहचान लिया है। ऐसा इधर उनकी कहानियों को पढ़कर लगता है और उनमें जातीय गुणों की छोज की जा सकती है। हो सकता है कि अनेक कवि-कहानीकारों की कहानियाँ इसका अपवाद सिद्ध हो सकें। हो सकता है कि कवितानुमा कहानियाँ लिखकर वे नई कविता की अह-वादी, बौद्धिकताजन्य, व्यक्तिमूलक एव पलायन की प्रवृत्ति को नई कहानी पर लादकर यह सिद्ध करने की चेष्टा कर रहे हैं कि वास्तव में नई कविता का मूल रूप भी नई कहानी है, जिसके लिए यह आवश्यक नहीं है कि उसमें यथार्थपरक सामाजिक परिवेश और जातीय मरदाना के गुण हों। बहरहाल यह बात स्पष्ट हो जानी चाहिए कि नई कविता का आन्दोलन मात्र बंधुनियाम स्वीकृति का था, जिसे ठीक ही अस्वीकारा गया, जबकि नई कहानी का आत्म-सघर्ष तकमगत प्रतिष्ठा का प्ररन था, जिसे उचित रूप में मर्यादा दी गई है।



किया जा सकता है। नई कविता का सम्बन्ध मानव जीवन से बस सफरी है, शणिक है, इसीलिए सतही है, जबकि नई कहानी समुद्र की अतस गहराइयो से मोती बीन लाने के समान एक उपलब्धि है, जिसने यथार्थ-परक सामाजिक परिवेश के विराट एव व्यापक आयामों के सम्पर्क से अपने को एक सुनिश्चित रूप देकर प्रतिष्ठित किया है। इसे बहुत से कवि-कहानीकार चाहे स्वीकारें न, पर इस स्थिति को उन्हांने यथार्थ ढंग से पहचान लिया है। ऐसा इधर उनकी कहानियों को पढ़कर लगता है और उनमें जातीय गुणों की रोज की जा सकती है। हो सकता है कि अनेक कवि-कहानीकारों की कहानियाँ इसका अपवाद सिद्ध हों क्योंकि हो सकता है कि कवितानुमा कहानियाँ लिखकर वे नई कविता की अह-वादी, बौद्धिकताजन्य, व्यक्तिमूलक एव पलायन की प्रवृत्ति को नई कहानी पर लादकर यह सिद्ध करने की चेष्टा कर रहे हैं कि वास्तव में नई कविता का गद्य रूप भी नई कहानी है, जिसके लिए यह आवश्यक नहीं है कि उसमें यथार्थपरक सामाजिक परिवेश और जातीय संबन्धना के गुण हों। बहरहाल यह बात स्पष्ट हो जानी चाहिए कि नई कविता का आन्दोलन मात्र अनुनियाम स्वीकृति का था, जिसे ठीक ही अस्वीकारा गया, जबकि नई कहानी का आरम्भ-समय तकमगत प्रतिष्ठा का प्रश्न था, जिसे उचित रूप में मर्यादा दी गई है।

## आत्म-संघर्ष एवं नए आयाम



यह बात तो निर्विवाद से स्वीकार करनी होगी कि कहानी में जीवन का यथार्थ अभिव्यक्ति पाता है, पूर्ण मानवीय सचेतना के साथ और उसका यथार्थ व्यापक रूप से सामाजिक होता है। कहानी का विषय प्रमुखतः मनुष्य के सामाजिक जीवन से सम्बन्धित होता है, जो अनेक विषयताओं, छन्दों एवं सघर्षों में घिरा शोषण का शिकार बना रहता है और उपेक्षणीय एवं दयनीय जीवन होता है। कहानी इस प्रकार बाह्य यथार्थ को आधार मान कर चलती है और उसका पूर्ण कलागत ईमानदारी से चित्रण करती है। वह एक विषयीगत दर्पण के समान है, जिसमें बहुमुत्ती मानवीय समस्याओं का चित्रण होता है। यह वर्गगत चेतना का एक कल्पनापरक रूप है। इस प्रकार कहानी में उठाई जाने वाली समस्याओं का जड़ जगह संसार से नहीं होता, बरन् निश्चित वर्ग-मनोविज्ञान की गहराइयों से होता है। एक जीवन्त कहानीकार अपने वर्ग एव समाज की परिधि से पलायन कर किसी और का चित्रण कर ही नहीं सकता। प्रत्येक कहानीकार निश्चित वर्गों की समस्याओं, विचारों और भावधेगों को अभिव्यक्त करता है। यदि कोई लेखक ऐसा नहीं कर पाता है, तो मात्र इसीलिए कि पूर्वी-

धारी प्रभाव एव बुद्धि का महत्त्व के सम्मुख उभरी असमर्थता सामने आती है और अन्तरी चेतना को विकसित कर यह अपने को पूर्वाग्रहों में मुक्त कर सकने में अक्षमचर्च पाता है। वस्तुतः कहानी की गहनता के लिए यह स्थिति बड़ी समानक होती है और जब तक उस समाजवादी व्यवस्था (वर्तमान समाजवाद नहीं) की पूर्ण स्थापना नहीं हो जाती, त्रिगम होने और विकसित करने का महत्त्व समान अवसर मिलने वगैरे-वैषम्य तथा सामाजिक एवं आर्थिक असमानता नहीं समाप्त हो जाती, जिससे बुद्धि का मनोवृत्ति एव पूर्वाग्रहों का प्रभाव अपनी सर्वभ्यापी महत्ता का प्रगतिशील महत्त्व सामाजिक चेतना में विनय कर दे, तब तक यह सोचना बर्बाद अर्थ नहीं रखता कि कहानी में हम व्यापक प्रगतिशील मानवीय महत्त्वता को उभारने में पूरी तौर पर सफल हो रहे हैं ? आज त्रिगम कहानियों को हम प्रगतिशील कहते हैं, उनका धारणा इतना व्यापक नहीं है, त्रिगम होना चाहिये और उनकी अर्थ-गहना उतनी गम्भीर नहीं है, त्रिगमों की चाहिये—यह स्वीकारने में कोई सकोच नहीं होनी चाहिये। हमका अर्थ यह नहीं लगाना चाहिये कि हिन्दी में प्रगतिशील चेतना को अभिव्यक्ति देने वाली कहानियाँ नहीं लिखी जा रही हैं, पर उनकी संख्या बहुत कम होती है, विशेषतः प्रतिक्रियावादी सत्त्वों को महत्त्व देने वाली कहानियों की तुलना में। इसके साथ एक बड़े सच्चाई यह भी है कि कितने ही प्रतिक्रियावादी कथाकार फैशन के तौर पर प्रगतिशीलता का मुन्डोटा लगाकर नारे लगाने की प्रक्रिया में सलम होते हैं, जिसका पर्दाफास स्वयं उनकी कहानियाँ करती हैं, उनमें बिजित उनकी मनोवृत्तियाँ बरती हैं।

वे असल में यह तो समझते नहीं, या समझते हुए जानबूझ कर झुठ-साना चाहते हैं कि कहानी में वर्णित वर्ग-सपथ वास्तव में कुछ और नहीं, दासता एव शोषण तथा समस्त शक्तियों के केन्द्रीकरण की आयडि-योलॉजी के विशुद्ध जन-समाज का सपथ ही है। यह सपथ अधिक व्यापक अर्थों में धार्मिक रूढ़ियों, निर्दयता एव अत्याचार का भी प्रतीक बन

जाता है। समाज में उद्योग की उन्नति है, प्रगतिशील है, और उन्नत समाज है। सामाजिक मान्यता, जिसका कहानीकार विचार करता है, भी इन निम्न का अन्तर्गत नहीं है। मनुष्य के सामाजिक जीवन, जैसा कि वह समाज में है, के प्रति यदि कहानीकार ईमानदार रहना चाहता है, तो उसके लिए इन सब मूल्यों को माननीय मानना ही आवश्यक माना हो जाता है। पर उन्नत मूल्यों का समाज ही ही माना जाता है, न कि एक भौतिकी की मान्यता। मानव जीवन के विकास पर्यन्त में उन उन्नत की प्राप्ति के लिए जो उन उन्नतों पर मूल्यों का वर्णन करना चाहिये, जो सभी को समूह मूल्यों के लिए प्राप्त करने जाते हैं, और जिसका उद्देश्य जीवन स्थितियों को परिवर्तित करना और मनुष्य मानवता की सामाजिक एवं नैतिक संभावनाओं में प्रगतिशीलता लाना होता है। हमें एक ध्येय कहानी में मनुष्य की निरन्तर और परमान की क्षमता के साथ मूल्यों को समझने की आवश्यकता होती है।

जिसकी भी विषयवस्तु पर विज्ञान अथवा इतिहास हमें पाठ्य किताब पीछे ले जाए, उसकी प्रगतिशीलता की प्रवृत्ति तथा उन्नत बुद्धि का दृष्टिकोण स्पष्टतया देगा जा सकता है। प्रगतिशीलता तब तक नहीं बढ़े तब तक संघर्ष एवं अत्याचार के बाद ही स्थापित किया गया था, जिसका प्रथम मूल ही सामाजिक असमानता में अन्तर्निहित है। वर्ग-भेद का आधार यही से निरमित होता है। इत्येव प्रगतिशील एवं उन्नत सामाजिक चेतना वाले कहानीकार का यह दायित्व हो जाता है कि विज्ञान सभ्यता के पूरे इतिहास के माध्यम से वह प्रगतिशीलता के मूल-मूल्यों को समझे और उन समाजवादी विचारधारा का प्रतिपादन करे, जो आज के वर्ग संघर्ष, आर्थिक शोषण, सामाजिक असमानता एवं पूँजी के केन्द्रीकरण की स्थिति में सामाजिक रूप-विधान की परिवर्तनशीलता की अनिवार्य बात है। उसे अपनी प्रत्येक कहानी में उन सामाजिक विचारों के अधिकतम प्रगतिशील तत्वों को प्रकाश में लाना चाहिए, जो शोषित लोगों

यह का सा लगे आँसू कि अंत कर ही वह नही-एक दुर्गन्ध  
 लगी हावा कि यह 'कल' से ऊपर था हाँ सानु हल' (०) कि यह कर क  
 थाय हावाय ही का' १ बहाली का हाँ उदार का बगैरीनगा हा  
 प्रदान बहनी ही ही, थाय हा अनुभव क विवाह म अहायक होना भी



है। जब कहानी जीवनगत भावनात्मकता को छोड़कर कलात्मकता को प्रथम देती है, तो वह दूसरे शब्दों में अपनी आत्मा का हनन ही करती है। किसी कहानी की थोप्टता जीवन-शक्तियों के आधार पर ही स्वीकार्य जा सकती है, क्योंकि जीवन में न तो स्थिरता ही है और न अपरिवर्तनशीलता है। वह गतिशील एवं विकसनशील है, किन्तु हम अपनी प्राचीन परम्पराओं को नहीं भूल पाते। इस प्रकार प्राचीनता और नवीनता अर्थात् पीढ़ियों का सघर्ष उत्पन्न होता है। सजग सामाजिक चेतना सम्पन्न कहानीकार इस सघर्ष का चित्रण यथार्थ परिवेश में कर प्रगतिशील तत्वों को उभारने का प्रयत्न करता है। वह मनुष्य का विश्लेषण उसके पूर्ण रूप में ही करता है और मानव-विकास-क्रम का इतिहास पूर्ण रूप में निर्धारित करता है। वह उन छिपे नियमों को उद्घाटित करने का प्रयत्न करता है, जिनके आधार पर मानवी आस्था एवं सम्बन्ध निश्चित होते हैं। आज की उलझनों, कठिनाइयों, कुठारों एवं निराशा के दमघोट वातावरण की भयकरता को न्यून करके अथवा उन भौतिक एवं नैतिक आयामों, जिनके परिवेश में आज का मानव गहन रूप से आवृद्ध है, अधिकारपूर्ण सीमाओं को उपेक्षा करके जीवन्त कहानीकार किसी को धोषी और असत्य सात्वना देने का प्रयत्न नहीं करता क्योंकि वह यथार्थ नहीं है।

सृष्टि का स्वयं अपने में कोई अस्तित्व है, इसीलिए वह एकता के मूर्तों में बँधा है। इस धारणा को प्रगतिशील कथाकार भ्रांतिपूर्ण समझता है। उसके अनुसार सृष्टि की एकता भौतिकता के कारण ही है, इसीलिए वह अपनी कहानियों में आदर्श एवं कल्पना की अस्तव्यता को अस्वीकार कर व्यावहारिक सत्य एवं कठोर यथार्थ को महत्व देता है। वास्तव में अपने दायित्व के प्रति सजग कहानीकार का कार्य सामाजिक विज्ञान के मार्ग में आने वाले अन्धविश्वास एवं रुढ़िवाद की अडघनों को दूर करना ही है। और समाज को शोषण के बन्धनों से मुक्त करते हुए पाल्पनिक मुक्तों की अनुभूति के भ्रमजाल को दूर करके

मानवता को भौतिक एवं मानसिक समृद्धि के रचनात्मक कार्य के लिए प्रेरणा देना है। यह समझ लेना चाहिए कि मनुष्य अपने भाग्य एवं जीवन-निर्णय का निर्माण स्वयं करता है और वही उसके प्रति उत्तरदायी भी है। इनके विरोध में प्रतिनिधावादियों का कहना है कि कल्पना एवं भौतिकता का परस्पर सम्बन्ध समन्वय नहीं हो सकता, परिणाम-रूपरूप एक समन्वय में कोई मुक्तिपाथ ही नहीं सकता। पर यह आलोचना दोषी है क्योंकि मुक्तिपाथ प्रतिभा में सम्पूर्ण संसार के लिए विद्यमान एक जीवन-बहानीकार के लिए जीवन के प्रति भौतिकवादी दृष्टिकोण अज्ञान से अच्छी और कोई व्यापारिक शिक्षा नहीं सम्भव हो सकती। भौतिकता और आचार के परस्पर सम्बन्धों की व्याख्या वह इस प्रकार करता है कि मनुष्य का अस्तित्व ही जीवन को निर्दिष्ट करता है और उसके कहानी-लेखन का यही आधार होता है।

कहानी-लेखन का यही आधार प्रारम्भ से ही हिन्दी में प्रचलित रहा है। इस सम्बन्ध में विवाद की कोई गुंजायश ही नहीं रह जाती कि प्रेमचन्द के पूर्व हिन्दी कहानियाँ प्रारम्भ अवश्य हुई थीं, पर उनमें कहानी की कोई आत्मा नहीं थी। वे मनोरञ्जक तत्वों को प्रथम देती हुई सुधारवादी एवं उपदेशात्मक भाषण मात्र ही थीं। प्रेमचन्द के आगमन के साथ ही प्रगतिशील कहानी-लेखन की धारा का सूत्रपात होता है, जिनमें सौंदर्यता, सामाजिक यथार्थ के प्रति आग्रह और परिवर्तनशीलता से व्यावहारिक एवं यादनीय तत्वों को अपनाकर जीवन की गतिशीलता को चित्रित करने का प्रयत्न रहता था। यही तर्क कि प्रेमचन्द की मनोवैज्ञानिक कहानियाँ 'कफन', 'मनोवृत्ति', 'बड़े भाई साहब',

‘नशा’ और ‘पूस की रात’ आदि भी सोद्देश्यता से चित्रित नहीं हैं और मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद के साथ समाजवादी यथार्थवाद को साथ लेकर ही आगे बढ़ती हैं। प्रेमचन्द की यह धारा उनके बाद भी यशपाल, रंगेम राघव आदि अनेक कहानीकारों के माध्यम से विकसित होती रही, पर प्रेमचन्द की मृत्यु के साथ ही एकदम से प्रतिक्रियावादी कहानीकारों का एक समूह सामने आता दृष्टिगोचर होता है, जिनका जीवन के प्रति कोई अपना दर्शन न था और न कोई स्पष्ट दृष्टिकोण। इन विभ्रान्त कहानीकारों ने वर्ग-वैषम्य, आर्थिक शोषण, सामाजिक असमानता एवं दासता के अत्याचार से समस्त भारतीय जीवन की बहुविध समस्याओं का समाधान दार्जिलिंग, शिमला, नैनीताल, मसूरी और ऊटी आदि पहाड़ी स्थानों की मनोरम वादियों में नारी के गोद में खोजने की कोशिश की, जिसके फलस्वरूप उन्हें हर व्यक्ति अस्वस्थ एवं सेक्स की भावना से ग्रस्त दिखाई पड़ने लगा। जो कहानियाँ इनके माध्यम से सामने आईं, उनमें जीवन सघर्ष जयवा मानवीय समस्याओं का चित्रण न कर सज्जित मानव और कुष्ठापस्त, विकृत एक नैराश्यपूर्ण परिस्थितियों का चित्रण कर जोरदार दलीलों के माध्यम से यह बताने की कोशिश की कि यही जीवन है और यही समस्याएँ हैं, जिन्हें हमें हल करना है। नई कहानी ने प्रेमचन्द की सोद्देश्यता एवं सामाजिक सन्दर्भों में ही व्यक्ति को देखने और उसके परिवेश को समझने की परम्परा को तो विकसित बनाया, पर अज्ञेय, इलाचन्द्र जोशी तथा जैनेन्द्रकुमार की मनास्या, नैराश्य कुष्ठा, पलायन, पराजय की घुटन एवं अस्वस्थ मनोवृत्तियों तथा सेक्स से बीमार व्यक्ति के बिसराव की परम्परा के प्रति विद्रोह किया। इसे मोही और स्पष्टता से समझ लेना चाहिए।

×

×

×

नई कहानियों को अस्तित्व में आए लगभग चौदह वर्ष हो रहे हैं। उन्में बड़ी बेरहमी में पीटा गया है। उन्की बड़ी खोबनात हुई है और प्रतवी को मानने बिछा दी गई है। त्रिम पर त्रिनारी 'नई' कहानी की दादी तो एक गई और खनने सगा अनघंर वाट विवाद। कि 'नई' कहानी पुरानी कहानी से बनी नर अनघ है। इमे हम पीढ़ियों का सपथ भी जान है। वास्तुव 'नई' कहानी अपने आप में कोई अडूबा नही है, जैसा कि उमे मिड करने की चेष्टा की जाती रही है। 'नई' कहानी गतिहीन परिवेश में जन्मी, निरन्तर व्यापक आयामों के मस्पर्ध में उरवी (१) कोई ऐसी साहित्यिक विधा भी नहीं है, त्रिमने एकदम से सांख्य-गोन की तरह १९५० में हिन्दी जगन को सकतोर दिया। कोई भी साहित्यिक विधा अपने आप में साहित्य मुक्त नहीं होती। वह किसी परम्परा से किमी-न-किसी रूप में निरिचित रूप में सम्बद्ध रहती है। चाहे वह परम्परा के प्रति विद्रोह हो या परम्परा का विकास हो। नई कहानी इन दोनों ही प्रवृत्तियों का समन्वित रूप है। यह परम्परा का विकास भी है। परम्परा के प्रति विद्रोह भी।

आज त्रिनी लम्बी कहानियाँ लिपी जाती हैं, उतनी ही लम्बे उगन्यास उग्रीमवी शताब्दी के उत्तरार्द्ध में लिखे जाते थे। हिन्दी उगन्यासों के प्रारम्भिक काल में अधिकांश उगन्यास पश्चीम-तीस पृष्ठों के उपलक्ष्य होते हैं। उन्हे हम उगन्यास न कहकर (आज के परिवर्तित सन्दर्भों में) कहानी मान लें, तो उनमें सायास-उत्पन्न की जाने वाली कौतूहलता, रोचकता, तिलस्फी जाभूसी एवं ऐयारी का जातावरण तथा चटपटे मसाले को उस युग की सर्वथा नई उपलब्धि मान सकते हैं। उस काल का युग बोध समाज सुधार के साथ मनोरजन था। लेखकों को उस विधा को लोकप्रिय बना कर जन मानस तक पहुँचाना था। इसके लिए उन्होंने जो शैली अपनाई, आज हमें चाहे जितनी भोड़ी लगे, उस



×

×

×

१९३० से १९५० तक का दौर दूसरे ढंग का है। यहाँ आकर कहानी के अर्थ फिर बदल गए। इसके आसार १९३० के आसपास ही लक्षित होने लगे थे, पर पूर्ण गरिमा उन्हें १९३५ के पास ही प्राप्त हुई। इस युग में कहानी स्थूलता से सूक्ष्मता की ओर बढ़ी और अधिक विकसित रूप में उपस्थित हुई। पिछले युग की क्राइसिस ने इस युग में नया मुखौटा पहन लिया था। फलस्वरूप इस युग की क्राइसिस अधिक जटिल एवं दुर्बोधता से परिपूर्ण होकर आई। जलियाँवाला बाग का भयकर हत्याकाण्ड लोगों की स्मृति में ताजा था ही कि द्वितीय महायुद्ध की भयकर विभीषिका देखने को मिली। मृदांस हत्याएं, बर्बर अत्याचार एवं रक्त की प्यासी आँसु ने व्यक्ति को पशुओं में भी बदतर बना दिया था। १९४२ के आन्दोलन में भी कुछ ऐसी ही निराशा, घुटन एवं दर्दोगुबार के दायरे में उम दौर की नई पीढ़ी को अपने में बाँधा और नतीजे के तौर पर हम कह सकते हैं कि उस क्राइसिस ने व्यक्ति में पराजय, घुटन और कुष्ठ उत्पन्न की, जिससे वह विभ्रान्त हो विशाहारा की भाँति भटकने लगा। इस युग में आकर कहानी की दो धाराएँ हो गईं। एक धारा के उद्गायक बने जैनेन्द्र, अज्ञेय और इलाचन्द्र जोशी और दूसरी धारा को आगे बढ़ाने का कार्य प्रमुख रूप से यशपाल, चन्द्रगुप्त विद्यालकार, भगवतीवरण वर्मा, रांगेय राघव आदि ने किया। कह सकते हैं पहली धारा व्यक्ति मीमित धारा थी और दूसरी सामाजिक। जैनेन्द्र अज्ञेय और इलाचन्द्र जोशी ने कहानी को सूक्ष्मतम अभिव्यक्ति तो दी, पर सामाजिक जवाबदेही निभाने में वे शुरू से ही कतराते रहे। उन्होंने जीवन-मार्ग में झूलने के धजाप पलायवाद की दिशा अपनाती अधिक श्रेयस्कर समझी और व्यक्ति को अन्तर्मुखी बनाकर उसके अन्तरमन में बैठ उसे जाने कहीं-कहीं की भूम-भुर्ज्या में चक्कर खिलाते रहे। महाश्वी की रगीन बादियों को संतर कराते रहे और पाठकों को हली बामोत्तेवना का सतवा देकर उसे 'आनन्द' रस की

उपलब्धि देते रहे। जाहिर तौर पर इन लेखकों का ध्यान समाज के ऊपर न था। व्यक्ति की सम्पूर्णता पर भी उनकी दृष्टि न थी। उन्होंने केवल अस्वस्थ दृष्टि ही नहीं अपनाई, विद्वृत दृश्य भी अपने पाठकों को दिए, और विषयुक्त तौर की भाँति गुमराह करते और स्वयं अपनी 'इन्टिपिटी के प्रति' पाठकों को साकालु बनाने का सेहरा अपने सिर पर बाँधे शहीदाना आनन्द लेते रहे। मजे की बात यह थी कि इन लेखकों का ध्यान अस्वस्थ एवं अवाञ्छनीय मनोवृत्तियों पर इतना अधिक टिक गया कि अपनी वास्तविकता को विस्मृत कर उन्होंने अपने आरसी डॉक्टर समझ लिया। फायर, एडलर और यूग ने इन तथाकथित डॉक्टरों को सुप्त करने दे दी थी। अपने अध्ययन काल को इन कहानीकारों ने ऑपरेशन थियेटर बना डाला और लिप्यने की मेज को ऑपरेशन टेबल। वहाँ उन्होंने बड़े इतमीनान से व्यक्ति की धीर-फाड़ करनी शुरू की और तनीत्र के तौर पर चीरा-चीरा कर घोपित करते रहे कि आज का व्यक्ति मुर्दा बन चुका है और अगर नहीं बन चुका है, तो उसके बचने की उम्मीद से ज्यादा डेर नहीं है। वह ऊपर से लेकर नीचे तक बीमार-ही-बीमार है। यहाँ यह बात ध्यान में रखनी होगी कि यह परिणाम बरतू इस युग की वाइजिज का था जिसने इन कथाकारों को पूर्णतया साकाल्य एवं मत्तम कर उनमें जिन्दगी को सघार्थ इग से देखने की दृष्टि धीन कर उन्हें अज्ञान एवं मत्तम बना दिया था और उसी की रो से वे प्राणियों को दुग साथ समाप्त बँठे। अतः इस घारा की मूल दयारण धार्मिक अज्ञान आशयः मत्त-मिह्वन, एक जिन्दगी को सघार्थ दृष्टि से न देख पाने की अक्षमता की मोड़ पर लगी थी गई थी, जिसे गेलको से मूलतः शिल्प प्रयोग, मनोविज्ञान, सुश्रुतम अतिध्वनि एवं न बरवों से तथाकथने की पुगी-पुगी कोशिका की थी, पर वह कोशिका में लसकार भाँजने के समान ही साक्षित हुई। पर इसके बावजूद होने का कहानियाँ लिखी के निश्चय कर में गई थी। विद्वाने और सर्वांग इष्टुपता से सुश्रुता की ओर जाने और लकीन बरवों की मनो-

कैथनिक दृष्टिकोण पर प्रस्तुत करने का प्रेमचन्द ने 'कपन', 'बड़े भाई साहब', 'पुनर्जीवन' आदि कहानियों में प्रयत्न किया था, पर उनकी दृष्टि भी स्वस्थ थी और हृदय भी स्वस्थ थे। इन लेखकों ने उस पर-धारा को जिस रूप में आगे बढ़ाया, उसके मूलों पर उपर दिलाए जा चुके हैं। पर दुःख या नहीं उन्होंने जो कुछ भी किया उसकी चर्चा हुई और प्रेमचन्द तथा उनके समकालीन लेखकों के सम्मुख ही जैनेन्द्र, अजय और इलाचन्द्र जोशी आदि अपनी 'आइडेन्टिटी' बना चुके थे। उन्हें कोई आन्दोलन खड़ा करने की धृष्टि नहीं करनी पड़ी।

इसी व्यक्ति सीमितधारा के साथ प्रेमचन्द की स्वस्थ सामाजिक दृष्टि की धारा को नए रूप में ढालने का काम यशपाल ने किया और उन्होंने सामाजिक परिदृष्टि की स्यासंवादी की समाजवादी साँचे में प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया। इसके साथ ही चन्द्रगुप्त विद्यालकार एवं भगवती चरण वर्मा और आगे चलकर इस दौर के अन्तिम काल में राधेय राधक ने भी इस सामाजिक धारा को नई अभिव्यक्ति देने का प्रयत्न किया, पर इस धारा की भी अपनी सीमाएँ थी। प्रेमचन्द ने जिस आदर्शवाद की स्यासंवादी के साथ मिलाने की कोशिश की थी और जो खुद उन्हें अपने 'गोदान' उपन्यास में और अन्तिम कहानियों में भारी सगी थी, उस प्रवृत्ति में जाने-अनजाने से सभी लेखक अपने को पूर्णतया मुक्त नहीं कर पाए थे। वस्तुतः युगीन चेतना भी कुछ उसी साँचे में बसी हुई थी, जो टूट तो रही थी, पर पूरे तौर पर वह १९४७ तक टूट नहीं पाई थी। इसके परिणामस्वरूप इन सभी लेखकों में व्यापक सामाजिक परिदृष्टि को अर्थ देने की प्रवृत्ति तो मिलती है, पर मध्यम के साथ मिली-जुली के आदर्शमूलक कहानियों ही अधिक लिखते रहे। इस धारा में प्रत्येक दूसरे तीसरे पात्र में एक सूत्र निकाल कर धींचिग करने (खुल्लमखुल्ला नहीं, अर्थात् ढग से ही सही!) की प्रवृत्ति बढ़ी जोरों पर थी, जिससे कोई भी लेखक बच नहीं पाया। इस दौर में लिखी हुई सभी कहानियों से इसकी पुष्टि की जा सकती है।



बंधे-बंदीएँ परिवर्तित, निश्चित मध्य की ओर किमी-म.विती प्रकार पट्टे-पट्टे की प्रवृत्ति और परम्परागत धर्मों (जो प्रेमचन्द से विरागत के रूप में मिली थी) इस धारों की सभी कहानियों में अज्ञात गति में प्राप्त होती है। इन लेखकों की ईमानदारी, प्रगतिशीलता, गुणवत्ता की पहचानने की क्षमता एवं सामाजिक जवाबदेही में किसी भी प्रकार सन्देह नहीं किया जा सकता। प्रेमचन्द की परम्परा की उन्होंने निश्चित रूप से आगे बढ़ाया। यह निर्विवाद है। फिर भी कहानी की साम्प्रदायिक परम्परा से पूर्ण मुक्ति देने और नवीन अर्थ परिवर्तन से विभूषित करने का दायित्व इनमें से कोई भी लेना नहीं निभा सका, यह भी गण है।

१९४७ में स्वतन्त्रता प्राप्ति और देश के विभाजन ने प्रादिसि की शक्ति ही बदल दी। कहने को आजादी मिली पर हम गुलाम थे, गुलाम बने रहे। सामक कुछ लोग थे वे यहाँ से चले गए। उनकी जगह कुछ नए लोगो ने ली जो डिबोरा पीट-पीटकर गेलान कर रहे थे कि हम आजाद हो गए। जनता हेरान थी। आश्चर्य से आँखें फाड़-फाड़ कर देख रही थी आजादी? कौसी आजादी? उसके क्या अर्थ होते हैं! वह कुछ समझ नहीं पाई। यह तो बस देख रही थी नंगी औरतों के शर्मनाक जुलूम। रक्त की प्यासी हथ्यारी आँखों का सुंसारण। वह देख रही थी, औरत की इज्जत क्या होती है। दूध नहाए बच्चों की मासूमियत को वह खून के ताल रंग में डूबी रही थी। बेवाम्नी कला-इयाँ, सामोश निगाहों से जिन्दगी की निस्तारिता पर खून के आँसू रोने वाले नए लोग, रोट्टी और भूस में तड़प-तड़प कर जान देने वाले नगे-भूखे लोग उसकी आँखों में उभर रहे थे। वह पागल हो रही थी,

पूरी रही थी और आठार सरकार मन्त्रियों के लिए नई मोटरें खरीद रही थीं, नए बंगले बनवा रही थीं। सबिधान्त की और अन्य नए कार्यालयों की इमारतें बन रही थीं। इंदौर की पुरानी इमारतों की होठहर नया बनाया जा रहा था। आठार सरकार जो-जान से भारतीय इमारतों को आधुनिकता का 'टच' देने में जुटी हुई थी और लोग यह बड़े बड़े टूट रहे थे, लटप रहे थे। बेमहारा, बेबस लोग। ऐसे में दिवाणा देने के लिए जेनेरल, इलाचन्द्र जोशी और अजेय की कहानियाँ आ रही थी जो व्यक्ति से बना रही थीं, तुम रोओ मत। तुम्हारी समस्या मत नहीं है जिस पर तुम रो रहे हो। तुम्हारी सामाजिक समस्या कुछ और है। वे उम्र अपने भाँगोदान विद्येटर में ले गए। उमरी और-पाद की और बाह्य नतीजा निकलत यह मेहन से सीमार था। वे डॉक्टर 'सामाजिक कार्यकर्ता' थे (डॉक्टर को सामाजिक होना भी पटना है)। और उन्होंने उन बीमारों को सुन्दर लटकियों के साथ पटाई पर भज दिया। कमरों के एकान्त में भेज दिया। झील के किनारे उनमें तिर हरम बनवा दिए और लीजिए काइमिस हल हो गई, पर अभी धरमरा कर दरी मेहनत में तैयार की हुई ईमारत टूट पड़ी। 'डॉक्टर' कथाकार भीचरके में लड़े रह गए। उनही कुछ समय में नहीं आया, बाढ़ में किसी न घोपित कर दिया, वे चुक गए।

इस प्रादक्षिण में जो नई पीढ़ी जन्मी, वह भ्रान्तियों की स्वीकारने के लिए प्रस्तुत नहीं हुई। उमने विभ्रान्त करने वाली प्रवृत्तियों के साथ साथ मही देका। यह पीढ़ी उस प्रादक्षिण को पूरी तो पर जी रही थी उसकी घषाघना की अपनी आँसों में देना रही थी। उसे शुठ-साकर अपने को दिभ्रान्त करने और अनास्था, कुठा, पलायन का शिकार बन कर सामाजिक दायित्व को अर्पहीन सिद्ध करने की चेष्टा में अपनी आरना का हनन कर आत्म-प्रवचना का शिकार बनने की उसकी इच्छा उजागर नहीं हुई और उसने मृत स्वयित-सीमित धारा के स्थान पर समष्टिगत धारा को नवीन अर्थ गरिमा और अभिव्यक्ति की

मर्यादा प्रदान की। चेतना के इस गंत्रमण काल को नई पीढ़ी ने उसकी उचित सगति में पहचाना और उसके मघार्थ को स्पष्ट किया, जो एक सर्वथा नई धीज थी। सामाजिक, आर्थिक और मानसिक घरातल पर एक साथ विभिन्न स्तरों पर पढ़ने वाले दबाव के कारण पूरी संस्कृति और मर्यादा की परम्परा के आधार तथा नैतिक मानदण्ड परिवर्तित हो रहे थे, जिनमें अभिनव मूल्य और नई मर्यादाएँ उभर रही थी। नई पीढ़ी ने इस मघार्थ परक सामाजिक परिवेश में व्यक्ति को देखने की एक नई दृष्टि बनाई और विकसित की, जहाँ विघटनकारी मूल्यों एवं पलायनवादी प्रवृत्तियों के प्रति मोह नहीं था। इस सम्बन्ध में पीछे विस्तार से चर्चा की जा चुकी है, यहाँ उसे दुहराना असंगत है।

वास्तव में जब भी—युग करवट लेता है, तो परिवर्तनशीलता के लक्षण कई स्तरों पर परिलक्षित किए जा सकते हैं। इस परिवर्तनबोध का प्रभाव उस युग की नई पीढ़ी पर महान रूप में पड़ता है और सर्जनात्मकता को जीवन का लक्ष्य मानकर कुछ बौद्धिक एवं प्रबुद्ध लोगों को नई पीढ़ी ही तैयार हो जाती है, जो परम्परा से अलग हटकर नए मूल्यों को आक्रोश, असन्तोष एवं घृणा की मोटी सतहों के नीचे से अपनी पूरी क्षमता से उभारने का प्रयत्न करती है। इस प्रक्रिया में, स्पष्ट है, पुराने अध्यावहारिक मूल्यों से उसका सघप होता है। जिसे नकारने की कोशिश करते हुए विश्रृंखलित एवं सही-सही परम्पराओं की तलाश को बड़े गर्व एवं सन्तोष से होने वाले तथाकथित 'उदारमना एवं मौलिक' लोग हेय दृष्टि से देखते हैं और नई पीढ़ी पर बचकाने ढंग से साहित्य में गतिरोध उत्पन्न करने का लालच लगाकर दायित्व से मुक्ति पा जाते हैं।

ऐसी स्थिति में तनाव का जो वातावरण निमित्त हो जाता है, उसमें कोई तत्व न होने के बावजूद उसे बराबर बनाए रखने का प्रयत्न या जाता है। परिणामस्वरूप एक आन्दोलन का जन्म होता है, तब कुछ 'इफ़र्स' और अवसरवादी लोग बहती गंगा में हाथ घोने के

लिहाज से साथ आ मिलते हैं। इसका नतीजा यह होता कि उस आन्दोलन में एक काफी बड़ी भीड़ नजर आने लगती है और कुछ अध्यवसायी 'मौलिक', 'समझदार' लोगों को इस बात का सन्देह होने लगता है कि कहीं यह आन्दोलन मिडियाकरों का तो नहीं है और उन्हें भय होने लगता है कि कहीं यह आन्दोलन जोर न पकड़ से, बस कि इससे उन्हें अपनी सत्ता धिन जाने की आशका होने लगती है। उनके इस विद्वान का कारण यह होता है कि 'मिडियाकर नई पीढ़ी' लिखती तो कूड़ा है अर्थात् न तो कहानियों में 'पैगोडा वृक्ष' लगाए जाते हैं, न नीलम देश की राज-कन्या की खोज होती है और न 'पठार का धीरज' की भाँति घाँद और सूरज उगाए जाते हैं, पर हीनता की ग्रन्थि से जबदस्त प्रसित होने के कारण वे आन्दोलन बड़े उत्साह एवं टैन्ट से चलाते हैं, ताकि क्षणिक ही सही, उन्हें आइडेण्टिटी तो मिल जाए। यह विचार में जानता है, बेबुनियाद है और कोई मायने नहीं रखता और इस पर हँसने के सिवाय और क्या किया जा सकता।

इस सम्बन्ध में पहली बात तो मैं यह कहना चाहता हूँ कि नई कहानी को मैं कोई आन्दोलन नहीं स्वीकार पाता। वह नई भाषा, विद्वान और यथार्थपरक सामाजिक परिवेश को पहचानने का सक्षम है। परिवर्तनशीलता की अकुलाहट और बेवसी है और परम्परागत रुढ़ियों, मान्यताओं एवं दासत्रोय आचारों के प्रति विचारों और शिल्प के स्तर पर नवीन आयामों को अन्वेषित करने का विद्रोह है और अभिनव संचारिक स्तर की स्वोच्छृति की प्यास है। यदि इसे 'आन्दोलन' नाम देने की आवश्यकता अनुभव की जाती है, तो फिर उस सम्बन्ध में मुझे कुछ नहीं कहना है।

बहुत मोटे तौर पर ही सही, एक बात की धार में अवश्य ही संकेत करना चाहूँगा कि आन्दोलनों की आवश्यकता आइडेण्टिटी के लिए नहीं होती जो लोग ऐसा सोचते हैं, वे मूर्खता के स्वर्ग में विद्वान करते हैं। होता दरअसल यह है कि प्रत्येक युग में पुरानी आसपाएँ टूटती हैं और नई

जन्मती हैं। हर युग विशेष की नई पीढ़ी जब यह देखती है कि दुराग्रहों, परम्पराओं एवं रुढ़िगत विश्वासों का बोझ उस पर इस सीमा तक लाद दिया जाता है कि उसका साँस लेना भी मुश्किल हो जाता है, तो वह विद्रोह करने पर मजबूर हो जाती है, क्योंकि जीने की आकांक्षा और अस्तित्व रक्षा की प्यास किम में नहीं होती ! इसे साफ-गोई के ढंग पर बहूँ कि अपने विश्वासों की रक्षा अब आसुयामुक्त मान्यताओं के स्पष्टीकरण के लिए ही आन्दोलन की आवश्यकता होती है। दूसरे शब्दों में वैचारिकता की प्यास बुझाने के लिये आन्दोलन रूपी जल की अनिवार्यता समझी जाती है, ताकि बातों को सूले ढंग से बहा और शुना जा सके। इन दृष्टि से देखें, तो किसी आन्दोलन का चलाया जाना सुरा नहीं मान्य होना। पर जब आन्दोलन के इस व्यापक उद्देश्य को मुलाकर बातों की व्यक्तिगत सम्बन्धों एवं वैयक्तिक स्तर पर अनुभव किये जाने वाली कठिनाओं एवं सुखानभूतियों तक सीमित कर दिया जाता है, तो आन्दोलन कुछ लोगों के अह की तुष्टि के लिए प्रचारवादी प्रवृत्तियों एवं साहित्य की दृष्टि से बिपटनकारी पत्रित्तों का निर्वीच निस्सोना मात्र बन जाता है। दुर्भाग्य से पिछले कई कहानी आन्दोलनों की यही नियति रही है।

मे गमना है, पिछले पन्द्रह बरों हिन्दी कहानी में सर्वाधिक विवाद-ग्रस्त रहे हैं। इन वर्षों में हिन्दी कहानी में अनेक वैचारिक स्तर स्पष्ट किए और अनेक दिशाएँ घटन की, जो रिती गतिगोचर की नहीं बल्कि इस बात की मुक्ति है कि इन नई पीढ़ी में परिवर्तित मानदण्डों में अपना नयी गमना पहचानने की गतिनी अनुमाट्ट रही है और नए-नए मुद्दों को उचित गति में विनियम करने तथा साधनोपयोग की शक्ति है। यहाँ में कुछ उन 'अध्यवसायी' और 'प्रवृत्त' लेखकों का संकेत देना है, जिनका निरन्तर लिए देना है और जिन्होंने पन्द्रह गोनट बरों निरन्तर बरूरी है। उनके इन कार्यक्रम बरों उपनाम, कुछ बरों कहानियों, कुछ बरों आलोचना और

बाकी समय फिल्मी जगत, ब्रीड़ा जगत, बाल जगत, विज्ञान जगत, भूगोल शास्त्र और काम शास्त्र (मार्केट में जिसकी माँग है) लिखना शामिल रहता है। वस्तुतः उनके लिए जीने की यह एक अनिवार्य शर्त होती है क्योंकि साहित्य उनके लिए साधना अथवा व्यक्तित्व विकास का साधन न होकर धन कमाने का एक पेशा है। इनमें से बहुत 'सीनियर' 'अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त' सी-दो सी कहानियों के प्रणेताओं को तो स्मरण भी नहीं रहता कि साहित्य से उनका कोई सम्बन्ध भी है। वे कहानी को साहित्य से स्वतन्त्र एक व्यावसायिक विधा स्वीकार कर ही कभी-कभी सफरी तौर पर साहित्य से अपना रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने की चेष्टा कर विरत हो जाते हैं। उनकी जो नियति हुई है, हो रही है या होगी, उस सम्बन्ध में यहाँ कुछ भी कहना नितान्त अनावश्यक होगा।

## प्रगति एवं परम्परा



हिन्दी का कहानी साहित्य यद्यपि बहुत काल का नहीं है, फिर भी इस अल्प समय में ही उसने निश्चित रूप से प्रगति की है, और ससार के दूसरे देशों के कहानी साहित्य की तुलना में वह किसी भी प्रकार अमहत्वपूर्ण नहीं है। प्रगति एवं परम्परा के लिए हिन्दी कहानी साहित्य विशेषतया प्रेमचन्द का ही ऋणी है। कहानियाँ सोद्देश्य और सामाजिक जवाबदेही से पूर्ण होनी चाहिए, यह बात सबसे पहले प्रेमचन्द ने ही कहानियों के माध्यम से बताया था। यद्यपि उनकी आरम्भिक कहानियाँ कला की दृष्टि से विशेष महत्व नहीं रखती, फिर भी अत्यन्त शीघ्र ही उन्होंने कहानी का वास्तविक पथ पहचान लिया था, और निरन्तर युगीन संचेतना को वहन करते हुए उसका विकास करते रहे। प्रेमचन्द की शायद ही कोई ऐसी कहानी मिले, जो सोद्देश्य न हो। यह इस बात का स्पष्ट संकेत है कि प्रेमचन्द कितने जागरूक कलाकार थे। प्रेमचन्द यदि साहित्य के क्षेत्र में न आए होते, तो कदाचित् वे एक बहुत बड़े राजनीतिक और सामाजिक नेता बन गये होते। वे निष्कण और प्राणहीन जीवन व्यतीत कर ही नहीं सकते थे। देश और समाज

की समकालीन परिस्थिति से ही वे परिचित नहीं थे। वरन् उनकी अन्तर्दृष्टि ने आने वाले युग का भविष्य भी पहचाना था। उनकी यह विशेषता उनके कथा साहित्य में बड़ी सफलता के साथ अभिव्यक्त हुई है।

प्रेमचन्द की प्रारम्भिक कहानियाँ सम्बन्धी और घर्षणात्मक हैं। उनमें कला का वह मौल्य नहीं परिलक्षित होता, जो उनकी बाद की कहानियों में लक्षित होता है। इस काल में प्रेमचन्द की भावधारा पूर्णतया आदर्शवादी थी। वे साहित्य में महती उद्देश्य लेकर आए थे। उन्होंने जीवन का सर्वाधिक विवृत दयनीय एवं पीडायुक्त स्वरूप निकट से देखा ही नहीं, उसे भोगा भी था। अतः वे युग और जीवन को ऊँचे आदर्शों का महान् संदेश साहित्य के माध्यम से देना चाहते थे। उनके सम्मुख अनेक सपने तैर रहे थे, जिन्हें वे पूरा होते देखना चाहते थे, जिससे जिन्दगी सब की सबर जाए। युग की विषमताएँ टूट जाएँ और प्रगतिशीलता की स्थापना के माध्यम ही समाजवादी समाज की रचना सम्भव हो सके। उनकी आरम्भ की कहानियाँ भी इसी तरह के सपने का ही रूप ले सकी हैं। इनमें उनकी तीव्र आदर्शवादी भावना के साथ कल्पनाशीलता का प्रचुर मात्रा में उपयोग हुआ है। उनमें उपदेशात्मक प्रवृत्ति का आधिपत्य भी इसी काल की कहानियों में अधिक दृष्टिगोचर होता है।

प्रेमचन्द की इन कहानियों में, ऊपर कहा जा चुका है, शिल्पनिर्वाह की अकुशलता प्राप्त होती है। लम्बे-लम्बे कथानक तो प्राप्त होते ही हैं, उनके साथ अनेक गौण कथाएँ भी समानान्तर रूप से चलती हैं, जिनका सामञ्जस्य मुख्य कथा के साथ जोड़ पाने में प्रेमचन्द विशेष सफल नहीं रहे हैं। इन कहानियों में जीवन के अनेक पक्ष एक साथ उठाए गए हैं, जिनमें तुलनात्मक दृष्टि के साथ प्रत्येक वाक्य के उपरान्त सूत्रनिकास देने की प्रवृत्ति भी लक्षित होती है। ये कहानियाँ प्रमुख रूप से घटना-प्रधान कहानियाँ हैं। इनमें पात्रों का ब्यक्तित्व उभरने नहीं पाता, और न उनके चरित्रों का स्वतन्त्र एवं स्वाभाविक विकास ही हो पाता। वे निर्बल कठपुतलियाँ प्रतीत होते हैं, जिनकी डोरें साफ लेखक के हाथों



नजर आती है, जो यात्रिक रूप से जब चाहे तब उन्हें अपनी इच्छानु-  
सार इधर-उधर घुमा देता है। इन पात्रों को घटनाओं की तुलना में  
अधिक महत्व मिल भी नहीं पाया है। इन पात्रों को देख कर यह तो  
आभास होता है कि प्रेमचन्द ने उनका ध्यान जीवन के ग्यारह से किया  
था, पर अपने सुनिश्चित पथ का निर्माण न कर सकने के कारण उनकी  
आदर्शवादिता, उपदेशात्मक वृत्ति एवं कल्पनाशीलता उन पात्रों पर  
आरोपित-सी प्रतीत होती है। पर इन सारी बातों के बावजूद इन  
आरम्भकालीन कहानियों का सम्बन्ध वही भी समाज में कटने नहीं  
पाया है, और न उनकी सोझेंदगी में ही वही कमी आ पाई है।

प्रेमचन्द की मध्यकालीन कहानियाँ पहले की अपेक्षा अधिक प्रौढ़  
एवं कला की दृष्टि से अधिक सफल प्राप्त होती हैं। इस काल की कथा-  
निर्माण में बनावट की सू नहीं मिलती, न उनमें गडनशीलता ही प्राप्त  
होती है। इस काल की कहानियों में प्रेमचन्द की आदर्शवादिता अधिक  
सममित रूप से सामने आती है। उनकी उपदेशात्मक वृत्ति भी कला के  
अन्यतम साँचे में ढल कर आती है, और कल्पनाशीलता तो एक प्रकार  
से समाप्त हो ही जाती है। इस काल की कहानियों के कथानक भी  
उन्होंने लम्बे या द्रुतवृत्तात्मक नहीं रखे हैं। वे संक्षिप्त हैं, तथा कथा-  
नक एवं पात्रों की गति में पूर्ण सामञ्जस्य लक्षित होता है। इन चित्रणों  
में मनोवैज्ञानिकता का भी समावेश इसी काल से मिलने लगता है।  
पर प्रेमचन्द का मनोवैज्ञानिक चित्रण मनोविज्ञान के सिद्धान्तों की  
व्याख्या अथवा शास्त्रीय विश्लेषण के लिए नहीं होता। वे जीवन के  
मनोविज्ञान का ही चित्रण करना अपना प्रमुख लक्ष्य समझते थे। इसी  
लिए मनोविज्ञान आ जाने के बावजूद उनके कथानक बोधित नहीं  
मिलते। उनका विकास बड़ी स्वामाविक गति से होता है। इस काल  
की कहानियों के कथानकों की सर्वप्रमुख विशेषता यह दृष्टिगत होती है  
कि अब तक प्रेमचन्द की दृष्टि को बड़ा विस्तार मिल चुका था और  
जीवन के बहुविधिय पक्षों को स्पर्श करने का प्रयत्न लक्षित होता है।

'भेरवा', 'दो कब्रें', 'द्वयोरसख', 'दारोगाजी', 'सती', 'सभ्यता का रहस्य', 'दो सखियाँ', 'महातीर्थ', 'मैकू', 'दुर्गा का मन्दिर', 'बड़े घर की बेटी', 'बैक का दिवाला', 'शासनाद', 'शराब की दुकान' आदि अनेक कहानियाँ इसी तथ्य की ओर संकेत करती हैं। अब व्यापक परिवेश में नूतन आघातों को स्पर्श कर नवीन मूल्यान्वेषण करने की प्रवृत्ति प्रगतिशील तत्वों एवं यथार्थ के साथ समाविष्ट होकर प्रेमचन्द में गहरे रूप से उभरने लगे थे। इन कहानियों में सबसे बड़ी बात तो यह लक्षित होती है कि पहली बार कथानक के साथ प्रेमचन्द ने पात्रों को भी विशेष महत्त्व देना प्रारम्भ किया। इन पात्रों का घन जीवन के यथार्थ से तो हुआ ही, साथ ही उनका धारित्रिक विकास भी यांत्रिक गति से न हो कर स्वाभाविक एवं यथार्थ ढंग से होता है। इन पात्रों के स्वतन्त्र व्यक्तित्व की ओर भी प्रेमचन्द ने ध्यान देना इसी काल से प्रारम्भ किया। इसीलिए ये पात्र बेजान मुर्दे न प्रतीत होकर हमारे बीच के जीते-जागते इन्सान नजर आते हैं। पर यह समझना भूल होगी कि प्रत्येक दृष्टि से ये कहानियाँ सफल ही रही हैं। प्रेमचन्द ने अपने जीवन की सर्वश्रेष्ठ एवं निर्दोष कलापूर्ण कहानियाँ अन्तिम काल में ही लिखी, जिनकी एक परम्परा ही भागे चल निकली। इसी परम्परा के सूत्र आज की कहानी में स्पष्ट रूप से प्राप्त होते हैं।

प्रेमचन्द की विकासकालीन कहानियाँ उनके पिछले दोनों चरण की कहानियों से असंग हैं। इस काल तक आते-आते आदर्शवाद के प्रति उनकी दृढ़ आस्था टूट चुकी थी, जिसकी चरम परिणति उनके 'गोदान' उपन्यास और 'कफ़न' तथा 'पूस की रात' आदि कहानियों में प्राप्त होती हैं। अब उन्होंने यथार्थ को तोड़ने-मरोड़ने अथवा उस पर आदर्शवाद के झीने आवरण को भी आरोपित करने की आवश्यकता नहीं समझी। सामाजिक असमानता, वर्ग वैषम्य, आर्थिक शोषण आदि वे बूर्जुआ मनो-वृत्ति एवं पूँजीवाद विचारधारा के परिणामस्वरूप उत्पन्न मानते थे, और इसीलिए उन्होंने स्वीकार अन्ततोगत्वा कर ही लिया था कि पूँजीवादी

और चूर्जुआ मनोवृत्ति तथा आदर्शवाद में कभी समानता सिद्ध हो ही नहीं सकती। इन सामाजिक विकृतियों को एकदम से काट फेंकने के लिए ही सारे प्रगतिशील एवं जागरूक चेतना सम्पन्न लोगों की कटिबद्ध होना पड़ेगा। राजनीतिक विचारधारा भी इस समय एक नवीन दिशा ग्रहण करती दिखाई पड़ती है। देश में एक सन्नान्ति की स्थिति उत्पन्न हो गई थी और परिवर्तन की दूसरी स्थितियाँ उभरने लगी थीं। यह एक नई क्राइसिस थी। और जो साहित्य जीवन्त होता है, और जिसमें जागरूक लेखक सामाजिक जवाबदेही से भरे होते हैं, वह हमेशा नई क्राइसिस से करवट लेता है। कोई भी क्राइसिस ऐसे साहित्य को बर्छूता नहीं रख सकता। इस क्राइसिस ने प्रेमचन्द को भी सर्वथा नई दृष्टि दी और उनके पिछले सारे विश्वासों को तोड़कर रख दिया।

इस काल की कहानियों में प्रेमचन्द ने शिल्प सम्बन्धी नवीन प्रयोग किए। इनमें स्थूलता से सूक्ष्मता की ओर जाने की प्रवृत्ति लक्षित होती है। कथानक की सूक्ष्मता और उनका मनोवैज्ञानिक प्रस्तुतीकरण इस काल की कहानियों की प्रमुख विशेषताएँ हैं। मुख्य कथा के साथ अवा-तरकथाओं को रखने की प्रवृत्ति उनकी मध्यकालीन कहानियों में समाप्त होनी प्रारम्भ हो गई थी, पर इस काल में वे रगभग एकदम ही समाप्त हो गई थीं। अब मन-स्थितियों, पात्रों के अन्तर्द्वन्द्वों एवं भावदशा के चित्रण पर उन्होंने अधिक बल देना प्रारम्भ किया और सूक्ष्म-से-सूक्ष्म देशों को लेकर कहानियों के ताने-बाने का संगुफन किया, जिससे इनमें अधिक सन्निपटता साथ ही थोड़ी जटिलता भी आई। इन कहानियों के कथानक में अतिसूक्ष्म, बलाइमैक्स एवं कौतूहलता पर उतना ध्यान नहीं दिया गया, जितना कथानक की स्वाभाविक एवं यथार्थ गति पर। इन कहानियों में सत्य, शिव और सुन्दर तीनों ही भावनाओं का बहा ही कुशल एवं वसन्तक समन्वय प्राप्त होता है। इन कहानियों में प्रेमचन्द ने पात्रों की वैयक्तिक प्रवृत्तियों को भी उभारने का प्रयत्न किया, उन के मानस का विश्लेषण भी प्रस्तुत किया और उनकी मनोवृत्तियों को

नोबेल्प्रानिक ब्याख्या भी की। पर उनकी सबसे बड़ी विशेषता इस  
 त्व में निहित है कि उन्होंने कभी इन पात्रों को आत्मपरक नहीं बतने  
 दिया, और न व्यक्तिवादी कहानियों की रचना के प्रति ही उरमुक्ता  
 दिखाई। यह एक कठिन शिल्प निर्वाह का कार्य था, जिसे निभाने में  
 प्रेमचन्द को अपूर्व सफलता प्राप्त हुई है।

प्रेमचन्द की इस काल की कहानियों में 'नया', 'कफ़न', बड़े भाई  
 साहब', 'मनोवृत्तियाँ' तथा 'पूस की रात' आदि विशेष रूप से उल्लेख-  
 नीय हैं। ये कहानियाँ एक ऐसी परम्परा का निर्माण करती हैं, जो  
 राज की कहानी में सरलता से खोजी जा सकती हैं। स्थूलता से  
 सूक्ष्मता की ओर जाने की प्रवृत्ति, कथ्य एव कथन की नवीनता, नूतन  
 शिल्प, सामाजिक जवाबदेही, प्रगतिशील तत्वों का समाहार एव जाग-  
 रुकता आत्म की कहानियों में प्रेमचन्द की स्थापित इसी परम्परा की  
 उपलब्धि है।

१९२८ से हिन्दी कहानी साहित्य में जैनेन्द्र कुमार का आगमन एक  
 विशेष महत्व रखता है। जैनेन्द्र जी कोई मौलिक परम्परा लेकर आए  
 थे, यह समझना भूल होगी। उन्होंने प्रेमचन्द की परम्परा को ही  
 नया मोड़ देकर आत्मपरक बना दिया। पर उनके इस पलायनवाद से  
 वह प्रगतिशील सामाजिक परम्परा मृत नहीं हुई, उसे यशपाल आदि  
 दूसरे लेखकों ने आगे बढ़ाया। इसकी चर्चा दूसरे स्थान पर की जायगी।  
 जैनेन्द्र जी का आगमन विशेष महत्व इसलिए रखता है कि उन्होंने  
 कहानी में सूक्ष्मता की प्रवृत्ति को चरम सीमा पर पहुँचा दिया। इसे  
 हास्य किंशु प्रेमचन्द ने ही किया था।

जैनेन्द्र कुमार की रूचि प्रारम्भ से ही शिल्प-प्रयोग के ओर रहै है। नए-नए शिल्प में कहानियाँ लिखने का फ़ैसन हिन्दी में पंहुती-बा उन्होंने ही प्रारम्भ किया। प्रारम्भ से ही मूलतः जैनेन्द्र कुमार के प्रवृत्ति दार्शनिक विवेचन एवं मनोवैज्ञानिक विश्लेषण की ओर रही है जिसे कभी उन्होंने गाँधीवादी दशन का आवरण पहनाया है, और कर्ष भारतीय अध्यात्मवाद का। पर स्पष्ट बात यह है कि जैनेन्द्र की जीवन के प्रति सदैव ही अमित रहे हैं। जीवन की यथार्थता से उनका कौन सा लुक कभी नहीं रहा, और उसकी सच्चाई वे कभी समझ नहीं पाए, विम्भान्त दृष्टिकोण और कल्पयुक्त आयडियोलॉजी के कारण उनके कहानियाँ केवल शिल्प की दृष्टि से ही महत्व रखती हैं, अपनी सामाजिकता अथवा सोद्देश्यता के कारण नहीं, जो उनमें है ही नहीं। उनकी कहानियों में रहस्यमयी भावुकता मिलती है, जो अधिकांश स्थलों पर छिछली मनोवृत्ति के साथ उभरी है। अपनी कहानियों में उन्होंने प्रायः ऐसी बातें कहने का प्रयत्न किया है, जो व्यक्तिवादी सत्य के अधिक निकट उतरती हैं। जीवन सघर्ष, यथार्थ एवं कटुता से पलायन कर आत्मपक दृष्टिकोण के प्रकाशन के लिए ही उनको अधिकांश कहानियाँ लिखी गई हैं। उनकी कहानियों का मुख्य विषय काम, प्रस्टेशन, कुठा, घुटन और पीडन है, जो अन्त में घोर निराशावादी स्वर में समाप्त होती हैं।

नैतिकता को तोड़-मरोड़ कर जैनेन्द्र जो ने विचित्र अर्थाभिब्यक्ति देने का प्रयास किया है। कहा जा सकता है, कि परम्परागत नैतिकता के स्थान पर उन्होंने व्यक्तिगत नैतिकता की ही स्थापना की है। यहाँ यह उल्लेखनीय है कि आज की कहानी में भी यही दृष्ट्य होता है, और आज के अधिकांश नए कहानीकारों ने नैतिकता के प्रचलित बंधों को अस्वीकारा है, और रुढ़ियों तथा विकृतियों का निराकरण कर उसे परिवर्तित करने का प्रयत्न किया है। यह उनका व्यक्तिगत प्रयत्न ही है, पर उममें आत्मपरकता नहीं है। उसका विकास सामाजिक सन्दर्भों

मे ही होता है, और सामाजिक दायित्व के निर्वाह से उसमें कहीं विमुक्तता नहीं परिलक्षित होता। पिछले दौर की आत्मपरकता की तुलना में आज की कहानी की यह प्रमुख नवीनता है, और विकास की महत्वपूर्ण कड़ी है। इसके विपरीत आत्मपरक नैतिकता को जैनेन्द्र जी ने कुटा, बर्जना और सस्ती कामुकता से अलङ्कृत किया, और पूरे परिवेश को अस्वस्थ दृष्टि से प्रस्तुत करते हुए मानवीय चेतना के विकृत पक्ष को ही लिया, शेष को छोड़ दिया। जैनेन्द्र जी ने अपनी विचारधारा को स्पष्ट करने के लिए जो मोटे-मोटे ग्रन्थ लिखे हैं उनमें व्यक्त विचारों और उनके साहित्य में अभिव्यक्त विचारों में घोर अन्तर्विरोध है। जैनेन्द्र जी के उपन्यासों और कहानियों को पढ़कर जो बात सबसे पहले स्पष्ट होती है, वह यह कि वे समझते हैं यदि हममें अनास्था, निराशा एवं घुटन के साथ काम विकृतियाँ हैं, तो उनका चित्रण करना ही यथार्थता है। यह ठीक है। पर जीवन का एक और पक्ष होता है। लेखक की एक सामाजिक जवाबदेही होती है, जिसका निर्वाह ही एकमात्र दायित्व होता है। विकृतियाँ हर युग और हर समाज में रही हैं। उनका प्रकृत चित्रण सामाजिक जवाबदेही का महत्व समझने वाला प्रगतिशील लेखक कभी नहीं करता। उस बुराई को दूर करने के लिए ही वह उन परवशब्दों को अपनी कहानियों का विषय बनाता है, और जैनेन्द्र कुमार की एक भी कहानी इस सत्य को स्पर्श नहीं करती यह निर्विवाद है। इधर प्रकाशित 'विज्ञान' और 'अ-विज्ञान' कहानियाँ ली जा सकती हैं, जो स्पष्ट करती हैं कि जैनेन्द्र कुमार इस बदली काइसिस और संघर्षशील युग के जटिल यथार्थ को ठीक से न समझ पाने के कारण कहीं-कहीं पलायन कर भटक रहे हैं और आधुनिक सचेतना को किस रूप में ग्रहण कर रहे हैं।

त्रैलोक्यमर की ही भाँति पौर आत्मात्मकता गेहर कहानियों के शेष में अज्ञेय भी आता। प्रगोदात्मक और बागावरण-प्रधान शैली को खत्म देकर, संवत्सित्त संसार के द्विती कहानी को अधिक कोमल और मानव-भावदना गुण बनाने में अज्ञेय का उल्लेखनीय योगदान रहा है। उनमें प्रतिभा और गुरुत्व आभास ही भी कभी नहीं रही है, पर उन्होंने गुरु को छोड़ कर शिष्य और शूद्र पर ही अपना ध्यान प्रमुख रूप से केन्द्रित किया। यहाँ यह महत्वपूर्ण बात यह है कि अज्ञेय गुरु में प्रेमचन्द से प्रभावित थे और प्रगतिशील आन्दोलन के साथ थे। १९४२ और १९६० में अज्ञेय ने प्रगतिशील लेखक गण के अविरोधों में भाग लिया था। विभाजन की खतरनाक और विभाजन पूर्व की स्थिति का प्राप्ति आन्दोलन और उगमे सम्बन्धित ब्रिटिश साम्राज्यवादी शक्तियों के बटोर एवं निमंत्रण दगन बच ने अज्ञेय के गवेषनशील और भावुक मन को पुरी तरह झकझोर दिया था, और बेचना की उगी संज्ञतावस्था में उन्होंने अदनी सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ, 'जीवनी दलित', 'रोज', 'सेक्टरबॉम्ब' तथा बदला' लिखीं। ये सभी कहानियाँ सामाजिक दायित्व का निर्वाह ही बुनासतापूर्वक नहीं करती, वरन् उनमें पूर्ण प्रगतिशीलता भी सन्नित होती है। प्रमुख बात तो यह है कि विभाजन से पर्याप्त दारणादिमों पर नए और पुराने सभी कथाकारों द्वारा लिखी गई कहानियों में अज्ञेय की ही कहानियाँ सर्वश्रेष्ठ उतरती हैं।

पर अज्ञेय का कहानित यह स्वाभाविक पक्ष नहीं था, और प्रगतिशील आलोचकों द्वारा उपेक्षित होने के साथ ही वे इस पक्ष से बच गए और सुन्दर ही खोज में भटकने लगे, जिसका परिणाम यह हुआ कि वे अधिकाधिक आत्मपरक होने लगे और घोर व्यक्तिसीमित विचारधारा उनकी कहानियों में चित्रित होने लगी। चूंकि अज्ञेय सफल कवि भी थे, और नई कविता के आन्दोलन के सूत्रधार भी, इसलिए अपनी कहानियों में नई कविता की भाँति अनास्था, घुटन, पराजय एवं कुंठा को सने में उन्हें जैनेन्द्र से भी अधिक सफलता मिली। ऊपर जिन कहानियों का

उल्लेख किया गया है, उन्हें अपवाद स्वरूप छोड़ कर अज्ञेय की सभी कहानियाँ रोमानी धरानस पर लिखी गई हैं, और उनमें उन्हीं मान्यताओं एवं नैतिकता की स्थापनाएँ हुई हैं, जिनकी शुरूआत जैनेन्द्र कुमार ने की थी, और अज्ञेय ने जिसकी चरम परिणति 'हीली बोन की बतखें' और 'मेजर चौधरी की बापसी' में हुई। अन्तिम कहानी 'तेड़ी चैटसीज सवर' की आधारभूत थीम को लेकर लिखी गई है, जिस पर अज्ञेय का उपन्यास 'नदी के द्वीप' भी आधारित है। अज्ञेय की कहानियाँ अदली-सत्ता, अस्वस्थ एवं भ्रमिष्ठ दृष्टिकोण, जीवन के प्रति अस्पष्टता एवं पसायनवाद में उनके उपन्यासों में किसी भी प्रकार कम नहीं है।

अज्ञेय का शिल्प महत्वपूर्ण स्थान रखता है, यह न स्वीकारना बेमानी होगा। अज्ञेय ने शिल्प की दृष्टि से अनेक नए नए प्रयोग किए, और हिन्दी कहानियों के शिल्प पक्ष को अवश्य ही श्रेष्ठ स्तर तक ले गए, यह अमदिग्ध है, पर इसके साथ ही यह भी सच है कि उनके शिल्प का प्रभाव आज की कहानी पर तो पड़ना दरकिनारा रहा, स्वयं उन्हीं के दौर में आने वाले लेखकों पर नहीं पड़ा। इसका कारण यही था कि नई कविता की अमूर्तता लादी गई सांकेतिकता, अनावश्यक रूप से आरोपित दुर्बोध एवं जटिल प्रतीक योजना में उन्होंने अपने अभिनव शिल्प प्रयोग को इतना निरर्थक सिद्ध कर दिया था कि उस शिल्प परम्परा का आगे चलना कोई मायने ही नहीं रखता था। अज्ञेय ने यही चपपेच भाषा के साथ भी किए। भाषा को अयथार्थ एवं कृत्रिम बनाने का भी अज्ञेय ने ही 'महत्वपूर्ण' प्रयास किया है।

×

×



यशपाल का आगमन हिन्दी कहानियों के क्षेत्र में एक विरोध रखता है। वे प्रगतिशील कहानीकार थे, और समाजवादी रचनाओं के प्रति आस्थावान् थे। उन्होंने एक स्थान पर लिखा है कि कृष्ण का उद्देश्य केवल कहानी है; कहानी-लेखक कहानी लिखना या सुनाना चाहता है इसलिए कहानी लिखता है। कहानी लिखने या सुनाने पढ़ने से जो सन्तोष होता है, वही कहानी का आद्योपान्त उद्देश्य बन लक्ष्य है, अन्य कुछ नहीं। ... कहानी से रस मिलने का कारण यही है कि कहानी के पात्र के जीवन और व्यवहार के प्रति कोतूहल का उत्सुकता है। कहानीकार की कहानी सुनाने की इच्छा का स्रोत पाठकों या श्रोताओं से सामाजिक सम्बन्ध के आवश्यकतानुसार काल्पनिक चित्रों द्वारा अनुभूति और विचारों के आदान-प्रदान का अवसर पाना ही है। इस सामाजिक चित्र से कथाकार और श्रोता दोनों की ही अनुभूतिपूर्ण आत्मीयता का होना आवश्यक है। इस प्रकार कहानी मूलतः एक सामाजिक वस्तु हो जाती है और उसे केवल व्यक्तिगत सन्तोष का साधन कहकर छोड़ देना कहानी के मूल तत्त्व से इन्कार कर देना होगा। कहानी से पढ़ने वाला प्रभाव ही उसका प्रयोजन और उद्देश्य है। यशपाल की कहानियों की परस इसी कसौटी पर की जानी चाहिए, और कहना न होगा, उनकी कहानियाँ इस दृष्टि से पूर्णतया सफल विद्व

सोदर्यता एवं सामाजिक दायित्व का निर्वाह यशपाल की कहानियों का मूल स्वर है। प्रगतिशील के समस्यामूलक कहानियाँ हैं, और हमारे सामने जीवन की विभिन्न समस्याओं को प्रस्तुत करती हैं। बर्ग संघर्ष, सामाजिक असमानता मूल्य विषय एवं प्रतिस्पर्धाकारी शक्तियों के साथ पृथिवीवादी दूरदुर्भा मनोवृत्तियों के विकास से उत्पन्न होने वाली परिस्थितियों को यशपाल ने बड़ी गहराई से समझा है और समाज के अन्तर्गत उन मूल्यों एवं शक्तियों का अन्वेषण ही रहा है, जो

समाजवादी दृष्टि को स्थापना कर सकें और वर्तमान रूप-विधान को परिष्कृत कर सकें। उनकी दृष्टि स्वस्थ एवं स्पष्ट तो रही ही है, साथ ही उन्होंने सर्वत्र ही अपने को प्रगतिशील पक्ष पर ही गतिशील किया है। उनकी कानिदां काव्या एवं विद्या के दृढ़ स्वरों से पूरित हैं और साथ ही जीवन के बदलने सदनों, परिवर्तित मानदण्डों एवं आधुनिक संवेतना को बतल करने में पूरी तरह से समर्थ हैं।

मशरान ने विवेकन समाजवादी यथायंवाद (Socialist Realism) का चित्रण किया है, और आरोपित दुर्घोष एवं जटिल प्रतीक-विधान एवं अमूर्त विम्व योचना के स्थान पर गीधे-भादे शिल्प को अधिक अयनाया है और बस्तुररक दृष्टिकोण से अपनी पूर्ण सवेदनशीलता के साथ जीवन के बहुविधिय पक्षों को कहानियों का विषय बनाया है। इन्हे पूर्ण यथायंता एवं सभासिकता के साथ स्वानुभूति के स्तर पर प्रस्तुत करने में मशरान को पूरी सफलता प्राप्त हुई है। मशरान क पात्र जीवन के यथाय सं लिए गए हैं, और ये जीवन की बिराटता एवं विविधता को व्यापक परिवेण में प्रस्तुत तो करते हैं। पर इसके साथ यह भी सत्य है कि उनके अधिकांश पात्र नियमित गति में बढ़ने और विकसित होते हैं। अधीष्ट सक्ष्य की प्राप्ति एवं साथ की अभिव्यक्ति, की दिशा में प्रायः यथायम इन पात्रों को बेजान-सा कर कठपुतलियों की भांति नचाते हुए अपने सक्ष्य तक पहुँचते हैं। इससे कहानियाँ प्रगतिशील तो लगती हैं, पर उनकी प्रभावशीलता बहुत हद तक म्यून हो जाती है। यह कसारायक दोष है उनकी कई कहानियों में साफ सधित किया जा सकता है, पर सधोप यही है कि मशरान आज के नए सामाजिक यथायं का उद्घाटन करने में प्रगतिशील पक्ष से कमी विमुख नहीं हुए।

×

×

×

चन्द्रगुप्त विद्यालंकार इस दौर के प्रमुख कहानीकारों में हैं। 'वापसी,' 'पहला नास्तिक' तथा 'तीन दिन' आदि उनके अनेक कहानी संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। चन्द्रगुप्त जी की कहानियों में सामाजिक दायित्व का निर्वाह एवं सोद्देश्यता निरन्तर मिलती है। आत्म परक धारा के साथ न चलकर उन्होंने प्रेमचन्द की सामाजिक धारा के साथ अपना सम्बन्ध बराबर बनाए रखा, और एक-से-एक अच्छी कहानियाँ लिखी। उनका दृष्टिकोण प्रगतिशील है, और जीवन के प्रगतिशील तत्वों को खोज कर उन्हीं के बारीक-से-बारीक रेशों से उन्होंने अपनी कहानियाँ सजुफित की हैं। इसमें उन्हें इसलिए भी सफलता प्राप्त हुई है, क्योंकि उनकी यथार्थ की पकड़ बड़ी गहरी है, और उनकी दृष्टि बड़ी स्वस्थ एवं समर्थ रही है। अपने युग के जटिल यथार्थ को उन्होंने पूरी तरह से समझा है, और उसे बड़ी स्वाभाविकता के साथ प्रस्तुत किया है। आसपास के परिचित परिवेश को सामाजिक सन्दर्भों में विराट मानवीय चेतना के साथ प्रस्तुत करने में उन्हें यथेष्ट सफलता प्राप्त हुई है।

चन्द्रगुप्त जी कलावादी नहीं, कहानीकार हैं। उनकी कहानियों में सामाजिक यथार्थ तो मिलता है, कलावाजियाँ नहीं। उनको कहानियों का शिल्प सीधा-सादा होते हुए भी नल-से-शिल से चुस्त और दुस्त है, और उनमें परम्परागत निरुपरी तरह प्रकट हुआ है। शिल्प प्रयोग के चक्कर में उन्होंने अपनी कहानियाँ जानबूझ कर नष्ट नहीं की हैं। उनकी कहानियाँ इसीलिए प्रभावशाली हैं, और मन की गहराइयों को छू जाने में सफल होती हैं। उनका प्रभाव-मन पर गहरा और स्थायी पड़ता है। प्रेमचन्द की परम्परा को व्यक्तिसीमित धारा के मुकाबले में जीवित रखने और विकसित करने में चन्द्रगुप्तजी का उल्लेखनीय योगदान रहा है।

×

×

×

बलवन्तसिंह उचित अर्थों में हिन्दी के पहले आधुनिक कथाकार है। पंजाब के निम्न-मध्यवर्ग के जीवन को लेकर वहाँ के लोक-जीवन, लोक-गीतों, आचार व्यवहार एवं संस्कृति को अपनी कहानियों में यथार्थ ढंग से उभारने का प्रयास बलवन्तसिंह ने बड़ी सफलता से किया है। उनकी कहानियाँ स्थानीय परिवेश और करमट में दूबी होने के बावजूद व्यापक आयामों को स्पर्श करती हैं, और सर्वजनीन बन जाती हैं। उनकी कहानियों के उचित मूल्यांकन अभी तक न हो सकने का एकमात्र प्रमुख कारण यह है कि वे गन्दी साहित्यिक राजनीति के शिकार बन गए हैं। उनके विरुद्ध विपला एवं घृणित प्रचार फैलाते हुए उन्हें उर्दू का कहानीकार घोषित करने की धमकी दी है। जबकि सच्चाई यह है कि १९४७ में विभाजन के पश्चात् भारत आने पर उन्होंने हिन्दी के राष्ट्र-भाषा होने के कारण उसके महत्व को स्वीकार किया और उर्दू में अत्यधिक सफलता प्राप्त करने के बाद भी हिन्दी में लिखना प्रारम्भ किया। और तब से निरन्तर हिन्दी में ही लिखते आ रहे हैं। हिन्दी में अब तक उनकी संकलित कहानियाँ प्रकाशित हो चुकी हैं और हिन्दी पाठकों में वे अपना एक महत्वपूर्ण स्थान बना चुके हैं।

बलवन्त सिंह की कहानी की पकड़ सूब है। उनकी कहानियाँ कलात्मक साधे में ढली हुई अपूर्व शिल्प-निर्वाह के साथ प्रस्तुत होती हैं। इसके होते हुए भी उनमें सहजता एवं सादगी के साथ अनगड़ता प्रतीत होती है। इस दृष्टि से उन्हें अपार सफलता प्राप्त हुई है। उन्होंने, सत्य तो यह है, कभी कला-कला के लिए जैसे सिद्धान्त को स्वीकार कर अपनी कहानियाँ नहीं लिखीं। वे पंजाब में अपने जीवन का बाँधी भाग बीठा चुके हैं। वहाँ की मिट्टी-मिट्टी की सुवास उनके मन में बनी हुई है। मुझे तो ऐसा लगता है, पंजाब से हिन्दी में आने वाले सभी लेखकों में पंजाब की आत्मा का कितनी निरटता से अनुभव बलवन्त सिंह ने किया है, उतना किसी भी अन्य लेखक ने नहीं। और यही कारण है कि उनकी

कहानियों में चित्रित पंजाब का जीवन आरोपित या कृत्रिम नहीं प्रतीत होता, और न ही उसमें कहीं अयथार्थता परिलक्षित होती है।

बलवन्त सिंह की उच्च कोटि की कहानियों में 'समझौता', 'दीमक', 'पंजाब का अलबेला', 'जग्गा', 'तीन बातें', 'ग्रन्थी', 'खुददारी', 'सम्झे', 'पहला परपर', 'नया मकान', 'अपरिचित', 'में उरूर रोज़गी', 'प्रतिध्वनि', 'पेपरवेट', और हाल की प्रकाशित कहानी 'बाँस' है। इनकी आँचलिक कहानियों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह आँचलिकता कहानियों पर आरोपित नहीं है। वह कड़ानी के बीच से उभर कर आती है। इसीलिए उनमें स्वाभाविकता का गाढ़ा रंग सामने आता है, जिसके कारण इन कहानियों को पढ़ते समय ऐसा लगता है कि सारी बातें लेखक की अपनी भोगी हुई हैं, जिन्हें वह इतनी यथार्थता एवं शिथिलता के साथ उपस्थित कर रहा है। बलवन्त सिंह प्रगतिशील कहानीकार हैं। उन्होंने कभी जागरूक सामाजिक परम्परा से अपना सम्बन्ध विच्छिन्न नहीं किया और सदैव सोद्देश्य कहानी लिखते रहे। उनकी कहानियों के पात्र मानव जीवन के बहुरंगी पक्षों को स्पर्श करते हुए अपूर्व त्रिजीविया से भरपूर हैं। वे जीवन जीने के हिमायती हैं, जीवन से पलायन करने के नहीं। इसीलिए उनकी कहानियों में सामाजिक जवाबदेही पूरे तौर पर प्रतिध्वनित होती है। नवीन मूर्तियों के प्रति आग्रह एवं विश्वास उनकी इधर की कहानियों के मूल स्वर हैं। 'गलियाँ' कहानी में बलवन्त सिंह का नया संचारिक स्तर स्पष्ट हुआ है और वह उनकी सर्वश्रेष्ठ कहानी बन गई है।

×

×

×

इस दौर में प्रगतिशील कहानीकारों में अमृतराय का स्थान विशेष उल्लेखनीय है। 'भोर से पढ़ने', 'कठपरे', 'कस्बे का एक दिन', 'इतिहास', 'लास घरनी', तथा 'जीवन के पहलू' आदि अमृतराय के अनेक कहानी संग्रह प्रकाशित हुए हैं, जिनकी अनेक कहानियाँ काफी लोकप्रिय भी हुई हैं। मोद्देय एवं सामाजिक, प्रगतिशील कहानियाँ लिखने में अमृत को विशेष क्वालिटी मिली है। उनकी कहानियाँ जीवन के विभिन्न पहलु बड़ी सफलता से प्रस्तुत करती हैं। कला-कला के लिए न लिखी जाकर उनकी कहानियाँ जीवन के उपायों को चित्रित करने के लिए लिखी गई हैं। उनकी कहानियों में समाजवादी यथार्थवाद (Socialist realism) बड़ी सफलता के साथ चित्रित हुआ है। आर्थिक दोषण, बर्ग संघर्ष, सामाजिक असमानता, नीरुरक्षाही, अन्याय, निम्न-मध्यवर्ग की घुटन-आत्म-पीडन एवं कूटा आदि उनकी कहानियों के मुख्य विषय हैं, जो मिलकर प्रभावशाली थोम संसार करते हैं। प्रत्येक सामाजिक विकृति की अमृतराय ने अच्छी गत बनाई है, और अपने तीखे व्यंग्य एवं मर्मन्तिक चार से उनकी अच्छी खबर ली है।

अमृत की कहानियों में जीवन की सच्ची तस्वीर प्राप्त होती है। उनमें कहीं कोई बनावट या तोड़-मरोड़ नहीं है और न प्रगतिशीलता को उन पर जबदंस्ती आरोपित किया गया है। यही वे यशपाल से अलग हो जाते हैं। यशपाल की कहानियों से बिल्कुल भिन्न अमृत की कहानियों में प्रगतिशीलता कहानी की आत्मा बनकर ही उभरती है, कहानी से अलग नहीं। उन्होंने कभी प्रतिभ्रियावादी तत्वों को प्रगतिशीलता का जामा पहना कर प्रस्तुत करने की भी चेष्टा नहीं की है। उन्होंने जीवन के यापयों के अनेक टुकड़े ज्यों-के-त्यों प्रस्तुत कर दिए हैं। पर इसका अभिप्राय यह नहीं है कि इन कहानियों में अमृत की फोटोग्राफी की कला मात्र ही सामने आई है और वे प्रकृतवादी कहानियाँ हैं। यह भ्रमपूर्ण दृष्टिकोण होगा। 'आह्वान', 'कीचड़', 'व्यथा का सरगम', 'खाद और फूल', 'फिर सुबह हुई', 'नगा आदमी नगा जस्म', 'दूरियाँ', 'हम

रखेल', 'मरुस्थल', 'तीन चित्र', 'गीली मिट्टी', 'बंमार की औसाद', मशीन का खेल', 'स्टिल साइफ', 'मंगलाचरण', तथा 'नई कहानियाँ' के अगस्त १९६४ में प्रकाशित उनकी ताज़ा कहानी—ये सभी आज के जीवन के बहुविध पक्षों को एक विशाल कंवेस में इस यथायं ढंग से प्रस्तुत करती हैं कि ये जीवन की सत्य प्रतिरूपिता ही ज्ञात होती हैं। पर इन कहानियों के भीतर ध्याप्त लेखक की आस्था, जागरूकता, विश्वास एवं सामाजिकता उन्हें प्रकृतवाद की सकुचित सीमाओं से ऊपर उठा देती हैं।

अमृत की कहानियाँ हर लिहाज से नयी हैं। उनमें नया जीवन बोध नयी संवेदना, नया रस, नए कथ्य एवं कथन तथा नवीन शिल्प एप्रोच आदि इस सीमा तक प्राप्त होती हैं कि आज की कहानी की चर्चा करते समय उन्हें दृष्टि से ओझल कर देना बिल्कुल असंगत-सी बात होगी। आज जब हम 'नई' कहानी में सामाजिकता, सोद्देश्यता एवं यथायंता के साथ प्रगतिशीलता और आधुनिक संवेदना को बहन करने की सक्षमता की घातें करते हैं, तो अमृत की कहानियाँ सबसे पहले दिमाग में आती हैं। 'नई' कहानी का अपना झण्डा गाड़ने वाले (कुछ लोग 'नई' कहानी को अपनी पंचक सम्पत्ति समझते हैं।) जिस तरह गैर-जिम्मेदाराना घातें करते हैं, और फतवे देते हैं, उनसे हट कर उन्हीं मसीहाओं द्वारा बतलाई गई आज की 'नई' कहानी की विशेषताओं की कसौटी पर जब हम अमृत की कहानियाँ कहते हैं, तो भतीजे बिल्कुल साफ और विवादरहित रूप से सामने आते हैं। उनकी कहानियाँ आज की किसी भी अन्धी एवं श्रेष्ठ कही जाने वाली कहानी की विशेषताओं से पूरित हैं, और सच बात तो यह है कि यदि आज की कहानी के प्रतिनिध्यावादी लेखकों की बात हम छोड़ दें, तो जागरूक, प्रगतिशील एवं सामाजिक जवाबदेही से युक्त लेखकों की सृजन प्रक्रिया पर अमृत की कहानियों का गहरा इम्पैक्ट पड़ा है, जिसे नकारा जाना अब सम्भव नहीं रहा है।

## उपलब्धियाँ एवं स्पष्टीकरण



पीछे इस बात को स्पष्ट किया जा चुका है कि किस प्रकार १९५० के पश्चात् पूरी एक नई पीढ़ी सामने आई, जिसने हिन्दी कहानी को अर्थ की गरिमा एवं मर्यादा की संबंधी नई अभिव्यक्ति दी। यहाँ दुबारा उसका उल्लेख करना अनावश्यक पुनरावृत्ति होगी। इस दशक को हम १९६० तक सीमित करके देखें, तो अनेक लेखक उल्लेखनीय स्थान बनाते दृष्टिगोचर होते हैं। इस दशक के बाद पूरी-की-पूरी एक नई पीढ़ी सामने आ जाती है, जिसका उल्लेख आगे किया गया है। वह इस पीढ़ी से कहीं भिन्न है और उस भिन्नता का क्या अर्थ है, इसे वही मया-स्थान स्पष्ट किया गया है। यह विभाजन केवल सुविधा के लिए किया गया है, इसका अर्थ नई कहानी का विभाजन करना नहीं है। यहाँ नामों का क्रम लेखन स्तर की दृष्टि से नहीं, लेखन समय की दृष्टि से रखा गया है, जिसमें लेखकों की भूमिकाओं का आश्रय लिया गया है।

×

×

×



६४ : : नई कहानी की मूल संवेदना

रखेल', 'महत्त्व', 'तीन चित्र', 'गीली मिट्टी', 'धमार की औसाद', 'मशीन का खेल', 'स्टिल साइफ', 'मंगलाचरण', तथा 'नई कहानियाँ' के अगस्त १९६४ में प्रकाशित उनकी ताज़ा कहानी—ये सभी आज के जीवन के बहुविध पक्षों को एक विशाल कंवेस में इस यथार्थ ढंग से प्रस्तुत करती हैं कि वे जीवन की सत्य प्रतिकृति ही ज्ञात होती हैं। पर इन कहानियों के भीतर व्याप्त लेखक की आस्था, जागरूकता, विश्वास एवं सामाजिकता उन्हें प्रकृतवाद की सकुचित सीमाओं से ऊपर उठा देती है।

अमृत की कहानियाँ हर लिहाज़ से नयी हैं। उनमें नया जीवन बोध नयी संवेदना, नया रस, नए कथ्य एवं कथन तथा नवीन शिल्प एप्रोच आदि इस सीमा तक प्राप्त होती हैं कि आज की कहानी की धर्चा करते समय उन्हें दृष्टि से ओझल कर देना बिल्कुल असंगत-सी बात होगी। आज जब हम 'नई' कहानी में सामाजिकता, सोद्देश्यता एवं यथार्थता के साथ प्रगतिशीलता और आधुनिक संवेदना को वहन करने की सक्षमता की बातें करते हैं, तो अमृत की कहानियाँ सबसे पहले दिमाग में आती हैं। 'नई' कहानी का अपना क्षण्डा गाड़ने वाले (कुछ लोग 'नई' कहानी को अपनी पैतृक सम्पत्ति समझते हैं।) जिस तरह गुँर-जिम्मे-दाराना बातें करते हैं, और फलवे दैते हैं, उनसे हट कर उन्ही मसीहानों द्वारा बताई गई आज की 'नई' कहानी की विशेषताओं की कसौटी पर जब हम अमृत की कहानियाँ कहते हैं, तो नतीजे बिल्कुल साफ और विवादरहित रूप से सामने आते हैं। उनकी कहानियाँ आज की किसी भी अच्छी एवं श्रेष्ठ कही जाने वाली कहानी की विशेषताओं से पूर्णित है, और सच बात तो यह है कि यदि आज की कहानी के प्रतिक्रियावादी लेखकों की बात हम छोड़ दें, तो जागरूक, प्रगतिशील एवं सामाजिक जवाबदेही से युक्त लेखकों की सृजन प्रक्रिया पर अमृत की कहानियों का गहरा इम्पैक्ट पड़ा है, जिसे नकारा जाना अब सम्भव नहीं रहा है।

## उपलब्धियाँ एवं स्पष्टीकरण



पीछे इस बात को स्पष्ट किया जा चुका है कि किस प्रकार १९५० के पश्चात् पूरी एक नई पीढ़ी सामने आई, जिसने हिन्दी कहानी को अर्थ की गरिमा एवं मर्यादा की संस्था नई अभिव्यक्ति दी। यहाँ दुबारा उसका उल्लेख करना अनावश्यक पुनरावृत्ति होगी। इस दशक को हम १९६० तक सीमित करके देखें, तो अनेक लेखक उल्लेखनीय स्थान बनाते दृष्टिगोचर होते हैं। इस दशक के बाद पूरी-की-पूरी एक नई पीढ़ी सामने आ जाती है, जिसका उल्लेख आगे किया गया है। वह इस पीढ़ी से कहीं भिन्न है और उस भिन्नता का नया अर्थ है, इस वही यथा-स्थान स्पष्ट किया गया है। यह विभाजन केवल सुविधा के लिए किया गया है, इसका अर्थ नई कहानी का विभाजन करना नहीं है। यहाँ नामों का क्रम लेखन स्तर की दृष्टि से नहीं, लेखन समय की दृष्टि से रखा गया है, जिसमें लेखकों की भूमिकाओं का आशय लिया गया है।

×

×

×

## ६६ : : नई कहानी की मूल संवेदना

धर्मवीर भारती का एक कहानी संग्रह 'बाँद और दूटे' हृदय-वर्षों पूर्व प्रकाशित हुआ था, उसके बाद उनकी कुछ प्रसिद्ध कहानियाँ 'गुल की बगो', 'सावित्री नं० २', 'यह मेरे लिए नहीं' तथा 'आखिरी मकान' आदि प्रकाशित हुई हैं। इनके अतिरिक्त उनकी उल्लेखनीय कहानियाँ 'धुआँ', 'मरीज नम्बर सात', 'अगला दुःख', 'हरिनाकुश का बेटा', 'कुलटा' हैं। भारती की कहानियाँ नगरीय जीवन पर अधिक टिकी हैं और वहाँ के निम्न-मध्यवर्ग के जीवन-दर्शकों ने अत्यन्त सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि एवं यथार्थता से चित्रण किया है। भारती प्रारम्भ में प्रगतिशील आन्दोलन के साथ रहे हैं, और कहानियों पर इसकी स्पष्ट छाप देखी जा सकती है। तथाकथित आधुनिकवादियों की भाँति सिद्धान्तवादिता अथवा प्रत्येक वाक्य में सत्य और सूरज उगाने के बजाय उनकी कहानियों में आस्था, विश्वास, संकल्प और संघर्षशील क्षमता की प्रवृत्ति मिलती है जिससे कहानियाँ विशिष्टता प्राप्त कर सकी हैं।

भारती अपने को स्वतः मे सम्पूर्ण, निस्संग, निरपेक्ष, सत्य नहीं मानते। उनकी कहानियों पर स्वभावतः उनकी परिस्थितियों, जीवन में आकर चले जाने वाले लोग, समाज, वर्ग, संघर्ष, समकालीन नीति और साहित्यिक प्रवृत्तियों का यथेष्ट प्रभाव पड़ा है। उन्होंने स्थान पर लिखा है, कितना अजीब अकेलापन है—राह है—कहाँ घर है लेकिन कुछ भी नहीं। एक विराट अनस्तित्व। अन्धेरा, अज्ञान, विराट, अथाह ओट उसके समक्ष में—निहत्था—अपने-अपने और भविष्य से भी वंचित। जहाँ पहुँचा था वहाँ से चला हूँ, जहाँ से चला था वहाँ जा रहा हूँ, पर जहाँ पहुँचा था, वह हव श्रुका है और जाना है, वह पता नहीं, अन्धेरे के पार है भी या नहीं। एक निःसंश्लेष अस्तित्व, शून्य, अन्धकार... इसीलिए भारती स्वीकारते हैं कि



## ६८ : : नई कहानी की मूल संवेदना

नारी चाहते । जीना चाहते है और अनस्तित्व मे से अस्तित्व  
 लिए अभिव्यक्त करना चाहते हैं अपने को, और बिना संसार के  
 अपने को अभिव्यक्त कैसे करेंगे, अतः हम किसी एक स्तर पर  
 और अर्थ देते हैं हर चीज को और हर चीज के माध्यम से अपने  
 पाए हुए और पाकर खोये हुए संसार को किसी एक स्तर पर  
 हैं । ऐसे स्तर पर जहाँ कुछ भी फिर कभी घुंघला जाये अर्थहीन न

इसी पृष्ठभूमि पर घमंडीर भारती की कहानियों का मूल  
 होना चाहिए । उनमें पूरे से एक को पा लेने और एक इकाई के म  
 से पूरे परिवेश को खोजने और उसे इकाई से सम्बद्ध करने की  
 स्पष्टतया लक्षित होती है । इन कहानियों में जीवन में जीए हुए  
 मर्षों, संवेदनों—सुख-दुःख को स्वानुभूति के स्तर पर साया  
 चित्रित किया गया है, जिसमें लेखक होते हुए भी पूर्णतया नि  
 और यह तटस्थता ही इन कहानियों का गहन संवेदनशील  
 पूरित करती है । इन कहानियों में जो उल्लेखनीय तथ्य  
 होता है, वह यह कि भारती भी अपनी चरम निजि अ  
 और व्यापक संसार, दण और निरवधि बाल के बीच  
 राह पर वहीं एक भूमि है, जहाँ दुःख को पराजित कर हम  
 हैं स्थायित्व देने के लिए और सामंजस्य पाने के लिए ।  
 कारण बदाशित यह है कि घमंडीर भारती यह स्वीकारते हैं, एक  
 पूर्ण भावस्थिति है, जो अपने को रचनाकार मानने हुए भी अप  
 सामान्य से पृथक नहीं मानती, रोजमर्रा की जिन्दगी में अपने को  
 शिनी नहीं मानती । ऐसे सौम्य समाधारणता का बाना नहीं अ  
 गहन रूप में जीवन को सम्पूर्ण परिवेश में जीने के हामी हैं, स्था  
 को हारने नहीं, जगत् को अस्वीकारते नहीं, और अपने हर अवैतन  
 विन के द्वारा अपने को 'सर्व' से 'प्रत्येक' से जोड़ने की

भारती की हृदय बुद्ध कहानियाँ, विशेषतः 'गुल की धमो', 'यह मेरे लिए नहीं', 'बन्द गली का आखिरी मकान' और 'सावित्री न० २' को देखकर बुद्ध 'सुविज्ञ जनो' (!) ने अनास्था, विभ्रान्त स्थितियों एवं कुष्ठा का आरोप लगाया है, जो कम हास्यास्पद नहीं है। चाहे वह दीनू की पुकार हो या सावित्री की कर्णा, इन सभी कहानियों के पात्रों में अपूर्व संप्राणता ही नहीं यथार्थ की गहरी पकड़ सक्षित होती है। मैं समझता हूँ, भारती की कहानियों की सर्वाधिक प्रमुख विशेषता यह है कि उनके पात्र एवं स्थितियाँ यथार्थ जीवन के लोगों एवं स्थितियों की स्थानापन्न (Substitutes) बनकर उभरती हैं, यही कारण है कि वे हमारे अपने जीवन के विभिन्न रंगों के सजीव एवं यथार्थ चित्रण प्रतीत होते हैं और उद्बलित करते हैं। 'हरिनाकुश का बेटा', 'कुल्टा', 'अगला अवतार' तथा 'मरीच न० सात' आदि कहानियों में भारती की आस्था-विश्वास एवं जीवन से जुझने की अपूर्व जिजीविषा का सकेत मिलता है। इन कहानियों में गहन मानवीय संवेदना और सजग सामाजिक चेतना दृष्टिगत होती है। सोक्ष्ण्यता एवं नवीन मूल्यान्वेषण के आधार पर नव-मानववाद की स्थापना उनकी कहानियों का मूल स्वर है। आधुनिक सचेतता को बहन करने में पूर्णतया सक्षम भारती की कहानियों में अपूर्व संवेदनशीलता, सामाजिक दायित्व का निर्वाह करने का आग्रह, नवीन सत्यों की खोज एवं स्थापना तौर यथार्थपरक सामाजिक परिवेश के बहुविधिय पक्षों के सूक्ष्म उद्घाटन करने की प्रयत्नशीलता परिलक्षित होती है, जिसमें उन्हें अभूतपूर्व सफलता प्राप्त हुई है।

शिल्पगत दृष्टि पर भी धर्मवीर भारती की कहानियाँ सफल सिद्ध हुई हैं, पर वे राजेन्द्र यादव के अर्थ में उद्देश्यहीन ढंग से कलावादी नहीं हैं और न सिल्वर के अभिनव प्रयोगों के प्रति उनका अद्भूत आग्रह है। उनका शिल्प के नए रूपों की खोज कथ्य को प्रभावशाली ढंग से प्रस्तुत करने की अनिवार्यता से उत्पन्न भाँग है, निरर्थक पञ्चीकारी नहीं। यही कारण है कि रूप या फॉर्म के परम्परागत स्वरूप के प्रति विद्रोह

और नए जिल्ह एप्रोन की उनरी भीमाएँ रही हैं, जिनमें मोद्देदयता का ही आग्रह अधिक रहा है। उनकी भाषा चित्रात्मक है और वह अलग-अलग विधानों का निर्माण करती है। जो अमिथ्यक्ति का सनातन माध्यम बनकर उभरती है।

मोहन राकेश ने कहानी के क्षेत्र में एक लम्बी यात्रा तय की है और नई कहानी के सन्दर्भ में उनके उल्लेख किए बिना कोई चर्चा अधूरी प्रतीत होती है। 'इसान के सण्डहर', 'नए वादल', 'जानवर और जानवर', 'एक और जिदगी' आदि उनके अनेक कहानी संग्रह प्रकाशित हुए हैं, जिनकी उल्लेखनीय कहानियों में 'मलवे का मातिक', 'मंदी', 'परमात्मा का कुत्ता', 'अपरिचित', 'उसकी रोटी', 'मिस पाल', 'एक और जिदगी', 'सुहागिनी', 'नए वादल' आदि काफी प्रसिद्ध हुई हैं। उनकी कहानियों का सरलता से वर्गीकरण किया जा सकता है। एक वर्ग उनकी आदर्शवादी कहानियों का है, जो परिवर्तित सन्दर्भों में प्रेमबन्ध परम्परा की कहानियाँ प्रतीत होती हैं। इनमें 'मलवे का मातिक', 'मंदी', 'जगला' आदि मुख्य हैं। दूसरा वर्ग जिदगी के कट्टु यथार्थ की सत्य ढंग से प्रस्तुत करने वाली कहानियों का है, जिसमें 'नए वादल', 'उसकी रोटी', 'परमात्मा का कुत्ता', आदि मुख्य हैं। तीसरा वर्ग पेचीदा कहानियों का है, जिसमें 'जानवर और जानवर', 'मिस पाल', 'ग्लास टैंक', 'फौलाद का आकाश', 'सलूम' आदि की गणना की जा सकती है। चौथा वर्ग ऐसी कहानियों का है जिनका मूल स्वर सेक्स है इनमें गुनाहे

१. नई कहानियाँ (दिसम्बर १९६४), दिल्ली।

२. धर्मयुग (दिसम्बर १९६४), धर्मपुर।

‘बेजबान’, ‘अभिनी काका’, ‘बन्ना की छाया में’, ‘उत्थित बोधन’, ‘निष्कार’, ‘पता हुआ दुःख’, ‘पौन्ये माने का फर्क’, तथा ‘मेकरी-दिन’,<sup>३</sup> काव्य प्रसूत है। इनकी अनुश्रुतियों को लेकर जो कहानियाँ मोहन राकेश ने लिखी हैं, वे काव्यिक भावबहुल बन गई हैं जिनमें ‘गुरुमिने’ तथा ‘गर्भ और शिशुनी’ उल्लेखनीय हैं।

साधन साधन की कल्पितों को प्रमुख विशेषता मनुष्य को उसके परिवार में देगन की उदात्त दृष्टि है। उनके अनुसार भादमी ‘पूरे’ को एक माध नहीं देग पाता। शूद्र पूरे के माध, उनके अन्तर और उनके सदस्य-म सदस्य भी बदलने के पूरेन को एक माध दृष्टन नहीं कर पाता। इसमें ‘पूर’ के माध करने स्थिते में ही वह इन्कार करे, तो वह इन्कार उसकी सीमा ही मकर्ता है। पर कई बार कोरा हठ, गुरुगर्बी और दुःखिनी भी। वे स्वीकारने है कि इकाई के रूप में आदमी का अपना एक अलग अविश्व है। उस अर्थ में लेखक और कलाकार का भी, पर दुर्गम इकाईयों में स्वतन्त्र और निरपेक्ष बर वही पर नहीं है। इकाई के रूप करने की जानना भी उनमें ‘पूरे’ के अन्तर जीने का ही परिणाम है। खपना के रूप पर हर भादमी अपनी जगह ‘एक’ है। अकेला हालाँकि बशी भी मरी, पर बोध के रूप बह विषय भी तरह ‘एक’ या ‘बनेना’ नहीं है। बाध में वह प्रभावों को मनेटना है और प्रभावों की पृष्ठभूमि में ही उसके ‘गर्भ’ होने की स्थिति सम्भाष्य हो जाती है। यह एक अनिर्णय वैज्ञानिक परिस्थिति है कि इकाई के रूप में अपना कोई गणित नहीं है।

मोहन राकेश की ये कहानियाँ, जो सामाजिक गन्दर्भी में विकसित हुई हैं और जिनमें यथार्थपरक सामाजिक दृष्टिकोण उभरा है, उनका कथ्य किसी अकेले व्यक्ति का न होकर पूरे समय का है और वह है एक आहुतता, निरन्तर बढ़ती हुई आहुतता। आहुतता में एक गहरा असन्तोष

३ जानोदय (कहानी ‘विशेषांक’ १९६४). कामकला ।



भी है धीरे विद्रोह भी, पर उसकी परिणति आस्था, संकल्प और संघर्ष में ही हुई है। इन कहानियों में जो सामाजिक यथार्थ उभरता है, वह मोहन राकेश की सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि, सजगता एवं सामाजिक दायित्व के निर्वाह की भावना से पूरित है। इनमें अनुभूति का जो स्तर प्राप्त होता है, उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध गमरालीन यथार्थ, समय एवं परिवेश से है— व्यक्ति से परिवार, परिवार से राष्ट्र और राष्ट्र से मानव-समाज तक का पूरा परिवेश। स्वयं मोहन राकेश की धारणा है कि वे इनमें से किसी एक से बटे रहकर शेष से जुड़े नहीं रह सकते, अपने पाम के सन्दर्भों से आँख हटाकर दूर के सन्दर्भों में नहीं जा सकते। 'जगता', 'एक और जिन्दगी', 'मन्दी', 'मलवे का मालिक', 'उसकी रोटी', तथा 'नए बादल' आदि कहानियाँ इस तथ्य को प्रमाणित करती हैं। मूलतः ये समष्टि चिंतन से प्रभावित कहानीकार हैं, पर उनकी ऐसी कहानियाँ भी हैं, जिनमें व्यष्टि चिंतन अभिव्यक्त हुआ है। 'सहागने', 'मिस पाल', 'एक और जिन्दगी' आदि ऐसी ही कहानियाँ हैं। इन कहानियों में नए सामाजिक सन्दर्भों की खोज का प्रयत्न लक्षित होता है और अपनी व्यष्टि चिंतन से प्रभावित कहानियों में भी वे व्यापक परिवेश में सामाजिक यथार्थ की दृष्टि को विस्मृत नहीं कर पाते, इसलिए स्थूल अर्थ में तो वे व्यष्टि चिंतन की कहानियाँ हैं, पर सूक्ष्म अर्थ में वे समष्टिगत चेतना का सम्बल बन जाती है। उनकी कहानियों में आधुनिकता के सन्दर्भ भी इन्हीं दोनों स्तरों पर खोजा जा सकता है, पर कुल मिलाकर ये सभी कहानियाँ सश्लिष्टता के गुणों से ओत-प्रोत हैं, जिनमें सजग सामाजिक चेतना, मूल्यों के प्रति निष्ठा, मानव के प्रति आस्था एवं नए यथार्थ के सूक्ष्म-से-सूक्ष्म तत्वों को पहचानने की क्षमता का आभास प्राप्त होता है।

लेकिन राकेश की वे कहानियाँ, जिन्हे उन्होंने कदाचित् सामयिक कहानी फ़ैशन को ध्यान में रखकर लिखा है, उनकी कहानी कला के दूसरे पक्ष का परिचय देती हैं, जिनसे व्यक्तिगत तौर पर मैं सहमत नहीं

हैं। 'ग्लासटंक', 'फोनाद का आकाश', 'पाँचवे मासे का फ्लैट' तथा 'सेप्टी-पिन' आदि कहानियाँ मुझे पूर्णतया उद्देश्यहीन लगती हैं और जिस यथार्थ के उद्घाटन एवं नए सामाजिक सन्दर्भों के अन्वेषण के लिए वे इतने प्रख्यात हैं उस लिहाज से इन कहानियों पर सहसा विश्वास नहीं होता। इनमें मैनरिज्म अधिक लगता है और सिम्बलिज्म, अर्था-भिव्यक्ति, सांकेतिकता तथा अमूर्त प्रतीक विधान के बावजूद ये कहानियाँ कोई प्रभाव डालने में असमर्थ रहती हैं और मोहन राकेश के ही शब्दों में कहूँ, तो वे हमें कोई नई दृष्टि यथार्थ की नहीं देती, मात्र लिजलिजापन उत्पन्न करती हैं। सन्तोष का विषय यह है कि इस ढंग की कहानियाँ उन्होंने अधिक नहीं लिखी हैं।

शिल्प की दृष्टि से राकेश की कहानियाँ दो वर्गों में आएँगी। एक वर्ग उन कहानियों का है, जिनमें प्रयासहीन शिल्प के कारण कथ्य सीधे एवं महज ढंग में पाठकों तक पहुँचता है। दूसरा वर्ग उन कहानियों का है, जिनमें शिल्प प्रयोग अत्यन्त दुर्लभ एवं जटिल सायास ढंग से किए गए हैं। इस सम्बन्ध में मोहन राकेश को कला के शिल्प को या कला की चस्तु या कलाकार की अनुभूति से अलग करके देखना गलत लगना है क्योंकि अनुभूति का अपना ही एक शिल्प होता है, जिसकी, अपने माध्यम की सीमाओं में, हर कलाकार खोज करता है। हर युग की वास्तविक कला अपने युग कथ्य को अपने में समेट कर चलती है और उमी के अनुसार अपने अन्दर से अपने शिल्प का विकास करती है। इसलिए शिल्प को सरासरी या बदलने की बात प्रश्न रूप में मोहन राकेश के सम्मुख नहीं आती। वह यथार्थ और उसकी अनुभूति को उसके अपने शिल्प में व्यक्त करने की प्रक्रिया को महत्वपूर्ण स्वीकारते हैं, जो कि हर-एक के लिए हर बार एक नई चुनौती हो सकती है। इसीलिए राकेश की कहानियों में भारतीय की कहानियों की भाँति अनावश्यक पञ्चीकारी नहीं है और न वे कलावादी हैं। उनके पास मूलतः एक नई स्वस्थ सामाजिक दृष्टि है और व्यक्ति, परिवेश एवं नवीन सामाजिक सन्दर्भों को सूक्ष्मता से पहचानने

उजागर बनने की अपूर्ण क्षमता है, जिगजा प्रमाण उनकी समष्टि में प्रभावित अनेक कहानियाँ हैं।

नरेश मेहता मूलतः कवि हैं। कहानी के क्षेत्र में यद्यपि वे बाद में आए, फिर भी शीघ्र ही उन्होंने प्रथम पवित्र के कहानीकारों में अपनी जगह बना ली है। उनकी कहानियों का एक सग्रह 'तथापि' प्रकाशित है। इसके अतिरिक्त 'एक दीपबहीन स्थिति', 'श्रीमती मारटन', 'पूज', 'अन्योक्ता व्यतीत' 'एक द्वितीय' 'एक समपित महिला', 'वर्षा' आदि कहानियाँ अलग से प्रकाशित हुई हैं। यो तो नई कहानी का एक विशेषता यह है कि किसी एक सामान्य मापदण्ड बनाकर सभी कहानीकारों का मूल्यांकन नहीं किया जा सकता पर इसके बावजूद एक वर्ग के कई कहानीकार मिल सकते हैं, जैसे सामाजिक सन्दर्भों को ध्यान में रखकर लिखी जाने वाली मोहन रावेश और कमलेद्वर की कई कहानियाँ ही घरातल की हैं, हालांकि दोनों के व्यक्तित्व की उन पर पूरी-पूरी प्रतिक्रिया है। लेकिन नरेश मेहता की कहानियाँ एक विभिन्न दृष्टिकोण से देखी जा सकती हैं। उनके रागात्मक बोध की आधुनिक सचेतना, कथानकों की कान्दश शालीनता, भाषा की नई अर्थवत्ता, पात्रों के अभिप्रायों के नए सन्दर्भों के कारण उनकी कहानियाँ विशिष्ट उपलब्धियाँ और यदाचित् यही कारण है कि बहुत कम लिखने के बावजूद वे भी कहानीकारों की पंक्ति में चर्चित होते हैं।

उनकी कहानियों के दो वर्ग बनाए जा सकते हैं। एक वर्ग उन कहानियों का है, जिनमें वे सामाजिक सन्दर्भों एवं नवीन यथार्थपरक

दर्शित की सीमाओं में बंधे रहे है। इनमें 'दुर्गा', 'त्रिमला बेटी', 'श्रीमती' आदि तथा 'बहू बहू की' आदि कहानियाँ ली जा सकती है। दूसरे बग इन कहानियों का है, जिनमें व्यष्टि चित्रण, व्यष्टि मध्य एव एक की पान की प्रत्यक्षता है, हालाँकि नरेग मेहता का प्रमाण रहा है कि यह 'पाना' भी 'दूरे' में अत्यंत न हो, इसीलिए वह संवत्सिक चेतना में प्रकाशित होकर भी उन्हीं आत्मनिक स्थितियों की सम्पन्न दे सके है, जिनमें विगतता का बोध ही न हो। वस्तु स्थानिक जीवन मूल्यों की सम्पत्ता का भी समावेश हो सके। वे अपनी स्वता प्रकृति में निर्मम निर्गुण एक निर्वैदिक रह सके है, क्योंकि वे आपही को जीवन का अनिम्य मध्य स्वीकार कर नगिर हो जाने वाले कहानीकार नहीं है।

इसके कारणों को स्वयं नरेग मेहता ने ही स्पष्ट करते हुए लिखा है कि मेघन मुझे सबसे बड़ी प्रतिभुति है, जिसे कमिटमेंट भी कह सकते है। ऐसी प्रतिभुति शिग न केवल व्यक्ति, बल्कि दुर्गावहीन स्वतंत्र मोरन होता है। ऐसा मोरना एक संनिक टायिन्ड है। व्यक्ति और स्वतंत्र के अन्तर यह है कि व्यक्ति तो हम होने ही है, पर स्वतंत्र अनेक स्रोतों से अज्ञित विद्या जाता है। यही कारण है कि नरेग मेहता की कहानियाँ एक भिन्न स्तर पर प्रतिष्ठित होती है। अपनी कहानियों में वे अपने कवि की हृया नहीं कर पाये है। उनका कविपन कहानियों में भी उभरा है, पर सन्तोष की बात यही है कि इनके पलम्बकर कहानियों को मधुन काभ्यात्मकता और प्रवाह ही प्राप्त हुई है। अमूर्त साकेतिकता एव गूढम विन्दु यनकर अस्पष्टता का बोद्धिक आभास तो वे नहीं ही बन सके है।

प्रायः आरोप लगाया जाता है कि नई कविता की आत्मपरकता, कुष्ठा, पलायन एव रोमानी दृष्टिकोण नरेग मेहता अपनी कहानियों में भी ले आये है पर मुझे इसमें पूर्वाग्रहों के अतिरिक्त तथ्य नहीं दृष्टिकोण होना। 'एक सीदकहीन स्थिति' या 'दूसरे की पत्नी के पत्र' की पायायंत की क्या कुष्ठापरकता की सजा दी जाएगी या उन्हें सामाजिक बोध से

मुक्ति दी जायगी ? इस तथ्यहीन बात पर विवाद करने के बजाय मैं यह कहना चाहता हूँ, नरेश मेहता की कहानियों के पात्र वैयक्तिक से सगरे अवश्य हैं, पर वे पर्सनल नहीं हैं। लेखक उनमें इन्वाल्व न होकर पूर्णतया तटस्थ एव निःसंग हो जाता है और उसे सामाजिक सत्य का रूप देकर तथाकथित आधुनिक जीवन की यथार्थता का स्थानापन्न बना देता है, जिससे वे यथार्थ के नये सूत्रों को स्पष्ट करने में पूर्ण समर्थ रहते हैं। उनकी कई कहानियों में प्रेम का चित्रण हुआ है, पर यह प्रेम भावुकतापूर्ण ढंग से काल्पनाशील आधार पर चित्रित न होकर आज के परिवर्तित सन्दर्भों में प्रेम के नवीन अर्थों को आधुनिक परिवेप के भीतर अभिव्यक्त हुआ है : यह प्रेम चित्रण इसीलिए आत्मपरक आभास देते हुए भी समाज-सापेक्ष बन जाता है और व्यापक समष्टि चिंतन की ओर सूक्ष्म-सकेत करता है।

नरेश मेहता की कहानियों में सामाजिकता एव सोद्देश्यता समकालीन परिवर्तनशीलता तथा नए उभरने वाले मूल्यों के सन्दर्भ में स्पष्टतया लक्षित किये जा सकते हैं। उनमें सजग सामाजिक चेतना, नवीन मूल्यों के अन्वेषण एव परिवर्तित मानदण्डों को अपनाने (दुर्गा, वह मर्द यो, तथापि आदि कहानियाँ) की आकुलता सशक्ता से अभिव्यक्ति प्राप्त कर सकी है। उनकी कहानियों की सर्वाधिक प्रमुख विशेषता उनकी अनूठी प्रतीक योजना एव भाषा का कलारमक सौष्ठव है। भाषा अभिव्यक्ति एवं विषयवस्तु में वे आद्यान्त सस्कारशील कहानीकार हैं, इसीलिए उन कहानियों की प्रथम प्रतिक्रिया किंचित जटिलता का आभास दे सकती हैं, पर कहानियों में व्याप्त सश्लिष्ट गुणों के कारण वे अभिव्यक्ति की नई मर्यादाएँ स्थापित करने में सफल सिद्ध होती हैं।

×

×

×

धीर आत्म-सरकता, कुष्ठा, घुटन एव पलायवादी प्रवृत्तियों के घने जाल से हिन्दी कहानी को खुली वायु में लाकर नया अर्थ देने का श्रेय चहुत अशी में कमलेश्वर को है। अब तक उनके तीन कहानी संग्रह 'राजा निरवमिया', 'कम्बे का आदमी' तथा 'खोयी हुई दिखाएँ' प्रकाशित हो चुके हैं। कमलेश्वर की पहली कहानी 'अप्सरा' (एटा से निकलने वाली) अल्पजीवी कहानी पत्रिका में १९५० में प्रकाशित हुई थी। तब से वे निरन्तर लिखते आ रहे हैं। उनकी स्मरणीय कहानियों में 'देवा की माँ', 'सुबह का सपना', 'राजा निरवमिया', 'बस्वे का आदमी', 'नीली झील', 'तीन दिन पहले की रात', 'गमियों के दिन', 'खोयी हुई दिखाएँ', 'दिल्ली में एक मौत', 'पीला गुनाब', 'एक थी बिमला', 'एक रकी हुई जिन्दगी', 'कुछ नहीं, कोई नहीं', 'पराया शहर', 'बदनाम बस्ती', 'जो लिखा नहीं जाता' तथा 'ऊपर उठता हुआ मकान' आदि की गणना की जा सकती है।

कमलेश्वर की स्वाभाविक प्रवृत्ति नए पन की ओर रही है। बहुत खोजने पर चाहे दो-एक कहानी पुराने पैटर्न पर उनके यहाँ मिल जाए, पर उनकी अधिकांश कहानियाँ हर लिहाज से नई हैं। उनकी कहानियों का यह नयापन राजेन्द्र यादव के तथाकथित 'नए पन' से अधिक सार्थक एवं सफल है। कमलेश्वर ने एक जगह लिखा है, मानवीय मूल्यों के संरक्षण, जीवनी शक्ति के परिप्रेषण एवं सामाजिक नव-निर्माण की जितनी उत्कट प्यास इस पीढ़ी के कहानीकारों में है, वह पिछले दौर में नहीं थी। आज के हर कहानीकार में कुछ कहने के लिए एक अजब-सी अकृलाहट और बेबसी है, जो निश्चय ही इस सभ्रान्तिकाल की देन है जिसने एक ओर यदि हमारी सवेद्य शक्तियों पर दबाव डाला है, तो दूसरी ओर हमारी चेतना को भी जागृत किया है। इसलिए हम देखते हैं कि आज की कहानियाँ कल्पना के पखों पर नहीं उड़ती बल्कि दुनिया की व्यावहारिक और वास्तविक जिन्दगी से उनका सीधा सम्बन्ध है। घरती को हर कण-कण के प्रति लगाव, हर मोड़ के प्रति जिज्ञामु भाव

और हर गहरे को पाठ देने की महाबुद्धिपूर्ण विद्वानता उनमें है। एम कगोरी पर जब कमलेश्वर की कहानियाँ पढ़नी जाती हैं, तो उनमें विनिष्कृता के कई गुण स्पष्ट होते हैं।

सामाजिकता एवं सोचो-सोचता कमलेश्वर की कहानियों की प्रमुख विशेषताएँ हैं। ममकामीन जीवन की पशात्रय, विषय, पुटन तथा आस्था निराशा को उन्नीने पूर्ण मकदमशीलता के साथ अपनी कहानियों में अभिव्यक्त देने की चेष्टा की है। इन कहानियों में विषय की विविधता के साथ व्यापक परिवेश में नए आयामों को स्पर्श करने का प्रयत्न किया गया है। पीहित और पराश्रित मध्य वर्ग की मर्म वेदना का चित्रण करने के साथ ही कमलेश्वर ने उम सामाजिक यथार्थ का प्रमाण-प्राप्ती उद्घाटन किया है, जो ममकामीन युग की प्रत्येक दिशाओं में हमारे जीवन के साथ जुना-मिसा है। इन पद्य उभेड़ने में उन्होंने निमंजता से काम किया है और प्रत्येक सामाजिक स्थिति का यथार्थ चित्रण करने का प्रयत्न किया है। पर इनका यह अभिप्राय नहीं है कि उनकी ऐसी कहानियाँ प्रकृतवादी हैं। उन्होंने इन स्थितियों का चित्रण किसी फोटो-ग्राफर की भाँति नहीं, बरन सगुणीय मवेदनशीलता के साथ किया है जिगका मूल स्वर आशावादी है, निराशा एवं पुटन का नहीं। सामाजिक विवृतियों के प्रति कमलेश्वर के मन में तीव्र आशोक है और वर्तमान रूप-विधान के प्रति घोर असंतोष। इन स्थिति में यथाशीघ्र परिवर्तन उनकी हादिक आकांक्षा है। पर वर्तमान स्थिति के अन्तर्विरोध ने उन्हें किसी भी कहानी में असन्तुलित नहीं बनाया है और न उनके स्वर को कहीं अविश्वस्त ही प्रदान किया है। उन्होंने ममम्याओं के बाल चित्राकन में ही संतोष न कर उनमें गहरे पँटने की कोशिश की है और उनके मूल कारणों को खोज निकालने और स्पष्ट करने का प्रयास किया है। उनका विश्वास है कि कलाओं के विकास का आधार ही सामाजिक साम्बन्धिक अस्तित्व है। यदि यह अस्तित्व उनसे निरपेक्ष होता तो केवल अन्तर्विरोध में जी सकना ही सम्भव होता।

कमलेश्वर की कहानियों में आधुनिक सचेतना अपने पूर्ण रूप में अभिव्यक्त हुई है। इन कहानियों में व्याप्त आधुनिकता वही है, जो अपने ऐतिहासिक क्रम और सामाजिक सन्दर्भों से प्रस्फुटित हुई है जो प्रभावों को तो ग्रहण करती है, पर अपने आन्तरिक और बाह्य प्रारूपों में नितान्त जातीय और राष्ट्रीय है। उनकी किसी भी कहानी को उठा लिया जाए, रूढ़ियों के प्रति तिरस्कार एवं विद्रोह, प्रगतिशीलता एवं नवीन मूल्यों के प्रति आप्रह सशक्त रूप में प्राप्त होगा। निर्माण की अकु-साहट और परिवर्तन की बेबसी पर उनकी अधिकांश कहानियों के रेशे समुचित किए गए हैं, जो निरन्तर नई जिन्दगी की ओर संकेत करते हैं। उनमें आरोपित परवर्धन, कुठारें तथा वर्जनाएँ नहीं विप्रित हुई हैं। इस दृष्टि से कमलेश्वर की दृष्टि साफ एवं स्वस्थ है तथा भविष्य की वास्तविकता को पहचान सचने की शक्ति से समर्थ है। पश्चिम की कुष्ठा, कृत्सा, अकेलापन, पराजय, और हताशा में उनकी कहानियाँ दूर हैं, इसी-लिए उनमें विद्वान्ता है, सहजता है। क्योंकि वे मानते हैं अमूर्त की अभिव्यक्ति एक खोज है, पर चलत सन्दर्भों में वही पलायन भी है। अमूर्तता, सूक्ष्मता का पर्याय भी नहीं, बल्कि वह वैदिकता का विरोधी भी है। अमूर्त को अभिव्यक्ति देना कला का दायित्व हो सकता है, पर अमूर्तता को प्रथम देना पलायन के अलावा कुछ और नहीं है। खोजी हुई दिशाएँ की अधिकांश कहानियाँ इसी निष्ठा का प्रमाण हैं।

इन कहानियों के सभी पात्र हमारे जाने-पहचाने हैं। कमलेश्वर ने बड़ी सफलता के साथ ही सतर्कता के साथ जीवन के यथार्थ से उठा कर कहानी में सार कर दिया है। उनकी छोटी-से-छोटी प्रवृत्तियों एवं उनके विशेषताओं को उभार कर उन पात्रों के व्यक्तित्व की पूर्णता स्पष्ट करने एवं उनके अन्तः और बाह्य का सामञ्जस्य करने में उन्हें विशेष सफलता प्राप्त हुई है। ये पात्र वैयक्तिक से सगते हुए भी कमलेश्वर के परसनस नहीं हैं। वे हमारे जीए जाने वाले जीवन से ही सम्बन्धित हैं। इन पात्रों का सम्बन्ध कही समाज से बटा हुआ नहीं है





नैतिकता के प्रति विद्रोह एवं व्यक्तिगत नैतिकता की स्थापना का सशक्त स्वर प्रतिध्वनित होता है। यह उनकी कोई कमजोरी नहीं, बरन उनकी सतत जागरूकता की ओर मर्ने करता है। मवीन मूल्यान्वेषण प्रयास-हीन शिन्त्र, प्रभावशाली भाषा, मजबूत सामाजिक चेतना, प्रगतिशील मानदण्ड एवं सोटेन्पता कमनेःवर की कहानियों की प्रमुख विशेषताएँ हैं।

राजेन्द्र यादव की कहानियाँ शिल्प-प्रयोग की दृष्टि से विशेष उल्लेखनीय हैं। उनकी रचि जितनी शिल्प-प्रयोग की ओर रही है, उतनी अन्य बातों की ओर नहीं। यह सन्तोष का ही विषय है कि 'किनारे से किनारे तक' कहानी संग्रह की कहानियाँ इनम एक विशिष्ट परिवर्तन का सूचक हैं और इस सत्य की प्रतीक है कि अब उन्होंने अपनी एक शैली बना ली है और उसी के अनुरूप आगे बढ़ रहे हैं। राजेन्द्र यादव की विशेष उल्लेखनीय कहानियों में 'जहाँ लक्ष्मी कँद है', 'पास-पेस', 'बिरादरी बाहर', 'भविष्यवक्ता', 'टूटना' तथा 'लख टाइम' आदि हैं। सामाजिकता और सोटेन्पता के लिहाज से राजेन्द्र यादव की कम ही कहानियाँ ऐसी हैं, जिन्हें उन्होंने सफलता के साथ लिखा है। दुर्बोधता, जटिलता तथा अस्पष्ट एवं आरोपित प्रतीकों का सहारा लेने के कारण उनकी कई अच्छी कहानियाँ चौपट हो गई हैं। इस सम्बन्ध में दो कहानियाँ 'सिलसिला' (सारिका '६४) तथा 'एक कटी हुई कहानी' (धर्मयुग '६४) का उल्लेख करना चाहेंगा। ये दोनों ही कहानियाँ बहुत अच्छी बन सकती थीं, यदि उनमें आरोपित भूठे प्रतीक न होते। राजेन्द्र यादव की 'अभिमन्यु की आत्महत्या' और 'छोटे-छोटे ताजमहल' का भी यही हाल हुआ है। ये दोनों कहानियाँ जैसे सायास चौपट की गई हैं।

यहाँ हम यात्रा का उद्देश्य करना समझना न होगा कि राजेन्द्र यादव में प्रतिभा की कोई कमी नहीं है। जहाँ शिल्प-प्रयोग एवं जबरदस्ती मनीषता रूढ़ि के चक्कर में वे नहीं पड़े, वहाँ उनकी कहानियाँ ए-पन, दोग रहित एवं श्रेष्ठ सिद्ध हुई हैं। 'विद्यार्थी यात्रा', 'जहाँ मधुपी बंद है, तथा 'दृष्टना' हम यात्रा का प्रमाण है। इन कहानियों में आधुनिक मनीषता का चरम करने की पूर्ण समझता है और मंगल की सामाजिक जवाबदेही तथा मंत्रण सामाजिक धर्मना आने पूर्ण रूप में अभिव्यक्त हुई है। इन कहानियों में प्रत्येक बातों के असाधारणतः बड़ी यात्रा तो यह है कि नए सामाजिक यथार्थ का उद्घाटन करने में राजेन्द्र यादव की पूरी मकसद प्राप्त हुई है। राजेन्द्र यादव की कहानियों में नवीनता है, कल्प और कथन दोनों की—यह स्वीकार करने में किसी को आसक्ति न होनी चाहिए। पर महत्त्वपूर्ण प्रश्न यह है कि हम नए पन को उन्हींने किस सीमा तक कल्पित रूप में अपनी कहानियों में प्रस्तुत किया है। पता नहीं क्यों, राजेन्द्र यादव अपनी कहानियों में समतल उत्पन्न करने के लिए व्याकुल रहते हैं। व्याकुल ही नहीं, इसमें समतल उत्पन्न करने के लिए कहानी की निरमल हृत्वा कर देने में भी उन्हें कोई सरोब नहीं होता। उनकी दृष्टि में कहीं जागृसीजन भी शामिल है, इसलिए उनकी किसी कहानी को उठा मीजिए, किसी-न-किसी प्रकार की अजीब सी रहस्यात्मकता दृष्टिगोचर होती है। अगर उन कहानियों पर राजेन्द्र यादव का नाम न हो, तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। यदि कोई आलोचक या पाठक उनकी कहानियों को जागृसी कहानियाँ न करार दे, क्योंकि आजकल जागृसी कहानियों में भी शिल्प-प्रयोग होने लगा है और उनके 'साहित्यिक' मूल्यों के प्रति सतर्कता बर्ती जाने लगी है।

इन सब बातों के बावजूद राजेन्द्र यादव में निष्ठा है। उनकी कहानियों में आस्था की आवाज है, जो कहीं से खण्डित होती नहीं दिखाई देती। उनके स्वर की दृढ़ता एवं आत्मविश्वास तथा पात्रों की जीवन विपमताओं से संघर्ष करने की क्षमता एवं जीवन से जुड़े रहने की

प्रवृत्ति, नवीन दृष्टियों एवं परिवर्तनशीलता को अपनाने की उदारता एवं प्रगतिशीलता रात्रि-मादक की कहानियों में दृश्येष्ट मात्रा में मिलती है। यदि निन्द-प्रयोग के चक्कर को छोड़कर कहानी पर वे अधिक ध्यान दें, तो निदबच ही वे अधिक सफल एवं थोड़े कहानियाँ लिख सकेंगे, यह निर्विवाद है, जहाँ उन्होंने ऐसा किया है, हम बात को स्वयं उनकी कहानियाँ ही समझित करती हैं।

कुसभूषण हम दृष्टक के उन कुछ इने-गिने कथाकारों में हैं, जिन्होंने अपनी घोषणाओं और लेखन में कोई अन्तर्द्विरोध न रख कर बड़ी ईमानदारी से कहानियाँ लिखने की ओर प्रवृत्त रहे हैं। उनकी कहानियों के दो महत्त्व 'सपनों का टुकड़ा' तथा 'पगडंडी और परछाइयाँ' प्रकाशित हो चुके हैं। इनमें 'उजाला', 'आइसक्रीम', यह भी क्या जिन्दगी है' 'छोटी चबूती', 'बापसी', 'बून्हे चौके के बाद', 'बर की खोज में', 'पंख और समुद्र' तथा 'महान् भूट' आदि विशेष उल्लेखनीय हैं। कुसभूषण की कहानियों में व्यापक सन्दर्भ लिए गए हैं और विराट परिवेश में विस्तृत आयामों को स्पर्श करने का प्रयत्न किया गया है। उनकी कहानियों में सामाजिकता का दापरा भी बहुत बड़ा है और जीवन के बहुविध पक्षों का चित्रण करने का प्रयत्न सक्षित होता है। उन्होंने समकालीन युग की समस्याओं को, उसके यथार्थ को और विषमताओं-विकृतियों को गहराई से समझा है और उसे बड़ी सफलता के साथ प्रस्तुत किया है।

कुसभूषण की कहानियों में आधुनिक सचेतना और नवीनता पूर्ण रूप से अभिव्यक्त हुई है, पर यह सायास नहीं है। वह बड़े स्वाभाविक

दृग म विचित्र होती है और उनमें मार्क्सवादीय सचेतनता को कुलत अभिव्यक्ति मिली है। उनकी कहानीयों में समाजवादीय चिन्तन गहरता एवं भेदकारीय सचेतनताओंमत्ता स्वाभूति के स्तर पर ही मिलती है और उनके चरित्र के प्रति अधिक सकारण जगत्वा समाजवादीय म होने हुए भी उनमें स्वाभाविकता उभरती है। इसीलिए उनका कहन का दृग सचेतन विभिन्न बन जाता है। कुसभूषण ने नए सामाजिक यथायं का उत्पादन करने और नयीन मूल्यां का प्रस्तुत करना समाज में विवेक संचरण करती है। कुसभूषण ने दुःखदार्ते एवं भाविनीयों म जीवन को बधावर सफलता अरुणी कहानियों विधान को आरंभ प्रदान दिया है, इसीलिए उनकी कहानियों प्रगतिशील मूल्य-सर्वांग एवं आस्था भंग सचस्य प्राप्त होती है, जो अनुभूति को आधार स्तर प्रदान करता है। कुसभूषण ने यथायं की नयी भावभूतियों प्रस्तुत की है और अपनी कहानियों म उन्हें बड़ी सग-कतता से अभिव्यक्त किया है। उनमें समष्टिगत चिन्तन एवं समष्टि सत्य का प्राप्न करने की पान की प्रयत्नशीलता है इसी लिए नए सामाजिक यथायं को उत्तरी पुरी विराटता व साथ प्रस्तुत करने में वे सफल रहे हैं। यथायं भाषा प्रवाह एवं गहरता उनकी कहानियों की दूसरी प्रमुख विशेषताएँ हैं।

इस दशक के प्रगतिशील कथाकारों में अमरकान्त का नाम विशेष महत्वपूर्ण है। राजेन्द्र यादव की भाँति उन्होंने कभी शिल्प-प्रयोग के चक्कर में अपनी कहानी नष्ट नहीं की है। सीधे-सादे सहज ढंग से अपनी कहने में उन्हें विशेष सफलता मिली है, और इस दृष्टि से उन्हें भी मिली है। उनकी उल्लेखनीय कहानियों में 'दोपहर का

भोजन, 'दिल्ली बनकारी', 'इन्दगी और जोक', 'अमरधर्म हिनता हाथ', 'द्वाराधर्म' तथा नई कहानियों के ताजा बर (अगस्त ६६) में प्रकाशित कहानी आदि हैं। इन कहानियों में आज के मध्यवर्गीय जीवन के यथार्थ के बहुविध पक्षों का बड़ी कुशलता एवं मार्मिकता के साथ उद्घाटन किया गया है। बृजभा मनोवृत्ति से सवस्तु इस पूंजीवाद समाज में जीने वाले मध्य वर्ग के लोगों की साधारण, पीडाओं, धुटन एवं बदबूदार धिनी। इन्दगी की विवशताओं का अमरकान्त ने ऐसी मार्मिक संवेदन-शीलता के साथ उद्घाटन किया है कि प्रत्येक कहानी एक स्थायी प्रभाव मन पर छोड़ जाने में सफल होती है।

अमरकान्त की कहानियों प्रयासहीन शिल्प का सुन्दर उदाहरण प्रस्तुत करती हैं। जितनी शिल्पगत सादगी इनकी कहानियों में प्राप्त होती है, उतनी जिमी भी अन्य कहानीकार में नहीं। न कहीं चमत्कृत कर देन वाले वाक्य, न रहस्यमय तन्तुजाल, न चौका देन वाली बात और न दुर्घोष एवं जटिल प्रतीक — ऐसा लगता है, जैसे ये कहानियाँ स्वयं में कुल भी नहीं हैं, फिर भी बात उनकी गहरे उतर जाती है, और बिराट मानव चेतना तथा व्यापक परिवेश को वे सफलतापूर्वक प्रस्तुत कर देती हैं। इन कहानियों की भाषा उतनी ही सादी है, जितनी कि ये कहानियाँ। भाषा की स्वामी, यथार्थता एवं प्रवाहशीलता उनके कथन को प्रभावशाली अभिव्यक्ति देने में समर्थ सिद्ध होती है। आधुनिक चेतना से परिपूर्ण इन कहानियों में रूढ़ियों के प्रति विद्रोह एवं तिरस्कार, प्रगतिशीलता एवं नवीन मूल्यों की प्रतिस्थापना के प्रति उत्कट प्यास स्पष्ट रूप से उभरती है। ये कहानियाँ जीवन की यथार्थ सौकी प्रस्तुत करने में पूरी तरह सफल होती हैं।

अमरकान्त की कहानियों की सबसे बड़ी विशेषता वातावरण निर्माण में उनकी समर्थता है। अपनी बात कहने के लिए जिस वातावरण का निर्माण वे करते हैं, उसमें इतनी यथार्थता और स्वाभाविकता होती है कि कहीं कोई आरोपण प्रतीत ही नहीं होता। 'दोपहर का भोजन में,

कहानी की नायिका से जिस सत्य की अभिव्यक्ति कराई गई है, और जिस विषयता का वर्णन किया गया है, उसके लिए लेखक को नहीं अपनी ओर से यत्न्य देने या किसी पान के मूढ़ से कृप्य कहपाने की उन्हें जरा भी आवश्यकता नहीं पड़ी है। यातायरण का निर्माण और कहानी सब कृप्य अपने आप कह देती है। 'असमयं हिलता हाप' और 'देश के लोग' में भी दृती प्रकार सत्य कहानी की आत्मा बन कर ही प्रतिध्वनित होता है, ऊपर से आरोपित नहीं, जिसे पाने के लिए लेखक को काफी खीचतान करनी पड़े। इन कहानियों में सामाजिक जवाबदेही का निर्वाह बड़ी सफलता से हुआ है।

इस दशक के आचलिक कथाकारों में मार्कण्डेय का नाम प्रमुख है। उनके अनेक कहानी-सग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। 'हसा जाई अकेसा', 'भूदान', 'धुन', 'पानफूल', तथा 'माही' उनकी उल्लेखनीय कहानियाँ हैं। ग्रामीण अचल से हटकर मार्कण्डेय ने नगरीय जीवन में सम्बन्धित भी कुछ कहानियाँ लिखी हैं, पर उनमें उन्हें विशेष सफलता नहीं प्राप्त हुई है। मार्कण्डेय की स्वाभाविक रुचि उनके आचलिक चित्रण में है, जिनमें वे पूर्णतया सिद्धहस्त हैं। उनके आचलिक चित्रण की सर्वप्रमुख विशेषता यह है कि ग्रामीण जीवन का उन्हें प्रत्यक्ष अनुभव प्राप्त है। ग्रामीणों की समस्याओं, विशेषतया स्वाधीनता पश्चात् की ग्रामीण समस्याओं का उन्होंने अत्यन्त निकट से अनुभव किया है। किस प्रकार गाँवों में नवीनता का प्रवेश हो रहा है एवं स्थितियाँ परिवर्तित हो रही हैं, इसे उन्होंने स्वयं देखा है। इसीलिए गाँव उनकी कहानियों में बड़े आत्मविश्वास, सहज एवं स्वाभाविक ढंग से उभरा है। उनका यह

घासोप बिषय उनकी कहानियों पर आरोपित नहीं प्रतीत होता, वरन् उनकी आत्मा बन कर ही उभरता है।

सामाजिकता एवं मोटेपन्ना (उन कहानियों को छोड़कर, जिन्हें उन्होंने दुर्बोपता एवं जटिलता के पैमाने में अपना भी हस्ताक्षर जोड़ने के निम्ने जानबूझ कर लिखा है) उनकी कहानियों की प्रमुख विशेषताएँ हैं। घासोपों के जीवन से किस प्रकार रुचि मिल रही है, और वे नवीन चेतना को अपनाएने के लिए जिस प्रकार सालापित हैं, वहाँ के सोवियत जीवन तथा आचार-व्यवहार आदि को माकॉन्डेय ने बड़ी कुशलता एवं यथार्थता से चित्रित किया है। उनके यथार्थवाद को समाजवादी यथार्थवाद (Socialist realism) की मजा दी जा सकती है। वर्ग-संघर्ष के प्रति आशोक, सामाजिक अमानता एवं घोषण के प्रति असंतोष तथा बुद्धिमान मनोबुद्धि एवं पूँजीवादी मन्व्यता के प्रति तीव्र विरोध की गृहभूमि पर आधारित माकॉन्डेय की ये कहानियाँ प्रगतिशील मान्यताएँ स्थापित करती हैं, एवं नवीन मूल्यों को महत्त्व देती हैं।

माकॉन्डेय की कहानियों के पात्र जातीय हैं। उन्होंने जिन वर्गों से अपने पात्रों को लिया है, उस वर्ग की सारी विशेषताएँ उनमें लीची हैं, इमीनिये वे अत्यन्त यथार्थ एवं स्वाभाविक प्रतीत होते हैं। पर उनकी जातीयता के बावजूद माकॉन्डेय ने अत्यन्त कलात्मक कौशल से उनके वैयक्तिक स्वरूप की रक्षा भी की है। वातावरण का यथार्थ निर्माण इन कहानियों की अन्य विशेषता है। छोटे से छोटे डिटेल्स एवं रेशे उन्होंने इतनी सफाई से सगुणित किये हैं कि वातावरण पूर्णतया सजीव हो उठे है।



रेगु यद्यपि कहानियों के क्षेत्र में काफी बाद में आए, पर पूर्ण विश्वास के साथ आए, और जिस पर अपने पहले उपन्यास से उन्होंने रातो-रात ख्याति मिल गई, उसी भाँति कहानियों के क्षेत्र में भी उन्हें ख्याति मिलते देर न लगी। उनकी कहानियों का अभी तक एक संग्रह 'दुमरी' प्रकाशित हुआ है। 'रसप्रिया', 'पचलाइट', 'तीसरी बसम अर्थात् मारे गए गुलफाम', 'लाल पान की वेगम', 'देबुल' तथा 'सबदिवा' उनकी महत्वपूर्ण कहानियाँ हैं। रेगु की अधिकांश कहानियाँ आचलिक परिवेश को लेकर लिखी गई हैं, जो लोगक के गहन अनुभव एवं तीक्ष्ण अन्तर्दृष्टि की परिचायक हैं। स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् गाँवों में हुए छोटे-से-छोटे परिवर्तनों की परत रेगु की है, और अपनी कहानियों में उन्होंने बड़ी कुशलता से उन्हें प्रस्तुत किया है। रेगु की कहानियाँ यथार्थ अनुभूतियों एवं मानसिक संवेदनशीलता के उत्कृष्ट नमूने हैं, जिन्हें कला के अनुपम साधने में ढाल कर उपस्थित करने में उन्हें बड़ी सफलता प्राप्त हुई है।

रेगु की कहानियों में बिहार के गाँवों के अंधल विरोध का जीवन अपनी पूरी सघर्षता एवं गहराई के साथ उभरा है। ग्रामीणों की कुटिन्नता एवं विशेषताएँ, लोक-गीत तथा लोक-जीवन, परम्पराएँ, रूढ़ियाँ एवं नवीन परिवर्तनशीलता, नवोन्मेष की भावना तथा जीवन, पचायतों, नोटबंदी, सरकारी की धूम हवा, धूर, रोशनी आदि तमाम सारी बातें रेगु ने इतनी आत्मीयता से इनमें चित्रित की हैं कि वे स्वयं उनकी आत्म भोगी प्रतीत होती हैं। ग्राम्य जीवन में जो नवीन सूत्र आ रहे हैं, और प्रगतिशीलता के त्रि बिन्दु दिये पड़े हैं, उन्हें उभारने का रेगु में विशेष रूप से प्रयत्न किया है। उनकी कहानियों में सामाजिक यथार्थवाद बड़ी सफलता के साथ चित्रित हुआ है। मानस के शिरोधार्य एवं अन्तर्द्वंद्वों के प्रकाशन में रेगु की कलात्मक शक्ति है। इस दृष्टि में 'तीसरी बसम' उनकी सर्वोत्कृष्ट कहानी है।

रेगु के साथ भी मार्क्सवाद के पात्रों की भाँति जानीप है। उनकी

संगत विनोदना— उनकी अगुवाशक्त बलम और यथार्थ की गहरी पकड़ का रूप सामने आती तो है, पर उनकी पृष्ठभूमि में इन पात्रों की चर्चितता भी नहीं गुप्त हो जाती। रेणु के दिव्य में बड़ी नवीनता बसाइती है। इस दशक के सभी कहानीकारों में उनकी अपनी ही अलग दिव्यगन परम्परा है जिसकी मपनता का प्रमाण यही है कि गहरी भी देखा-देखी अनेक आधुनिक कहानीकार पैदा हो गये और गहरी की स्टाइल में अपनी कहानियाँ घसीटने लगे, पर उनमें से किसी को भी रेणु जैसी सफलता नहीं प्राप्त हो सकी। इसका कारण ही यही है कि रेणु का दिव्य अपनी आत्मा को मशकत दम में बटने का एक साधन भर है साध्य नहीं। उनका दिव्य कहानी की अनिवार्य आवश्यकता बनकर उभरता है, उस पर आरोपित नहीं होता। रेणु की कहानियों की चर्चा करने समय उनकी भाषा की चर्चा न करना बड़ी असंगत बात होगी। याम भाग किम प्रकार बदल रही है, नगरीय शब्द बड़ा किम प्रकार विवृत रूप में पहुँच रहे हैं, इन बातों का अध्ययन रेणु ने किया है, और ऐसे शब्दों को बड़ी सफलता के साथ प्रस्तुत किया है। सोक तत्वों के समावेश के शब्दों उनकी भाषा जानदार और मवेशनीन है।

इस दशक के लेखकों में रमेश बक्षी का भी उल्लेखनीय स्थान है। उनकी कहानियों का एक संग्रह 'मेड पर टिकी हुई कहानियाँ' प्रकाशित हुआ है। उनकी चर्चित कहानियों में 'मुहरंम की तैयारी', 'बचाटी चोरी', 'बही का बही सबाल', 'बहती नावों में सपनों का तैरना', 'अलग-अलग कोण', 'तवा करदन तमामी उम्र', 'एक आत्महत्या', 'पटाखे वाले',

तथा 'आलू-गोभी' आदि प्रमुख है। अपनी कहानियों के रमेश बक्षी ने एक स्थान पर लिखा है, 'कथा के प्राचीन तथाकथित तत्वों के प्रति तीव्र विरोध हर कहानी में आप उनकी कहानियों में यह कथन पूरी तौर पर सत्य उतरता है। एक दृष्टि से नयापन मिलता है।' हालाँकि राजेन्द्र यादव की शिल्प प्रयोग के चक्कर में वे अपनी कई अच्छी कहानियाँ बँटे हैं। रमेश बक्षी ने अभी तक सैकड़ों कहानियाँ लिखी हैं जो उनकी गहरी जीवन दृष्टि की परिचायक हैं। इन कहानियों में जीवन के बहुविध पक्षों का उद्घाटन मिलता है, जिन्हें वे ने व्यापक सामाजिक परिवेश और नए सन्दर्भों में समेटने का प्रयास किया है। उन्होंने एक अन्य स्थान पर लिखा है कि मैं कथन चित्रों को चमका कर रह जाता हूँ। पात्रों और घटना-व्यवस्था इतना विरल हो जाता है कि मात्र लकीरों से ही उनका संभव जाता है।

रमेश बक्षी ने आधुनिक सचेतना को ठीक से समझा है और उसके सन्दर्भों पर उनकी गहरी दृष्टि गई है। यही कारण है कि उनकी कहानियों में आधुनिक सचेतना का अत्यन्त सतुलित रूप मिलता है। वे उनकी कई कहानियों में प्रतीक अत्यन्त जटिल एवं दुर्बोधपूर्ण हैं, तथा पात्र योजना अत्यन्त सश्लिष्ट हो गई है, पर यह लिए उनके टुकड़े के कारण ही हुआ है, लेखक की अपनी किसी शिल्प-कला के कारण नहीं। इस सम्बन्ध में महत्वपूर्ण बात तो यह है कि वे एक सफल कवि थे, और कविता के माध्यम से ही कहानियों को लिखा आया। इसका प्रभाव उनकी कहानियों पर स्पष्टतया पड़ा है, जिससे एक काव्यमयता आ गई है, पर वह कहानियों के साथ घुल-मिल गई है। इसलिये उनका प्रभाव तीव्र कर देती है। वह कहानियों को एक प्रकार आरोपित नहीं है। रमेश बक्षी इसमें इसलिए भी सफल हैं कि यथार्थ की पकड़ उनकी गहरी है। उनकी जागरूकता एक

मनस्य सामाजिक चेतना इन कहानियों में साफ देखी जा सकती है, विशेष कारण सामाजिक जवाबदेही का निर्वाह और सोद्देश्यता उनकी कहानियों में बनायास आ गई है।

स्त्री-पुरुष के पारम्परिक सम्बन्धों को लेकर रमेश बक्षी ने कई कहानियाँ लिखी हैं और उनकी अधुनातन समस्याओं पर विचार किया है। उनकी इस बोटि की कहानियाँ काफी विवादग्रस्त रही हैं और उन पर कड़ीलता तथा अस्वीकृति को लेकर कई आरोप लगाए गए हैं। पर इस सम्बन्ध में विचारणीय प्रश्न यह है कि ऐसे आरोपों को लगाने के पूर्व लेखक को विचारधारा, वर्तमान युग की परिवर्तनशीलता एवं जीवन के नवीन मापदण्डों की मत्पना पर गभीरतापूर्वक विचार करना अपेक्षित है। इन कहानियों में रमेश बक्षी ने जिन विविध समस्याओं को लिया है, न तो वे उनकी स्वयं की गड़ी हुई हैं, और न कहानी पर आरोपित है। वे समाज की अपनी उपज हैं, जिन्हें रमेश बक्षी ने पूरी यथार्थता एवं अपनी मेलकीय संबन्धनशीलता से प्रस्तुत कर दिया है। उनके सम्बन्ध में शिकायत का कारण शायद यही है कि लेखक ने पूर्ण शिल्प-सौष्ठव के साथ उन्हें इतनी सहजता एवं स्वाभाविकता से प्रस्तुत किया है कि वे लेखक की अपनी स्थानुभूति बन जाती हैं, और आज का प्रोप्रेटिव आलोचक (या किरिएशानरी!) भला हमें कैसे बर्दाश्त कर सकता है कि वे लेखक की अपनी महसूस हों। समझ लेना चाहिए कि इन कहानियों तथा कथित परम्परागत नैतिकता के प्रति रमेश बक्षी का पूर्ण विद्रोह एवं तीव्र आक्रोश परिलक्षित होता है, जिसके स्थान पर उन्होंने व्यक्तिगत नैतिकता को महत्व दिया है, जिसकी उपयोगिता अद्विकारा रूप में असदिग्ध है। उन्हें लेखक ने बड़े तर्कपूर्ण ढंग से सफलतापूर्वक प्रस्तुत किया है।

सायाम नवीनता लाने और पाठकों को चौंकाने की प्रवृत्ति लेकर कहानियों के क्षेत्र में आने वाले लेखकों में निर्मल वर्मा का नाम प्रमुख है। उनका एक कहानी संग्रह 'परिदे' के नाम से प्रकाशित हुआ है। उनकी चित्रित कहानियों में 'परिदे', 'लन्दन की एक रात', 'पराये देश में', 'कुत्ते की मौत', 'पिक्चर पोस्टकार्ड', 'अन्तर', 'खोज', तथा 'एक सुरुआत' आदि प्रमुख हैं। निर्मल वर्मा की कहानियाँ, विशेष रूप से उनकी 'लन्दन की एक रात' के पहले की कहानियाँ रोमन्टी घरातल की लेकर लिखी गई हैं। 'लन्दन की एक रात' जो आज विश्व के प्रसिद्ध भागों में चल रहे विपरीत रंगभेद की नीति पर आधारित है, और जिसमें टोटल हॉरर का बड़ी कुशलता से व्यापक सन्दर्भों में चित्रण किया गया है, के पहले की कहानियाँ सामाजिकता से दूर हैं, और अधिक आत्मपरक हो गई हैं, यह सच है। उनमें पलायनवादी प्रवृत्तियों की अधिक प्रश्रय मिला है, और निर्मल वर्मा ने जीवन सघर्ष की कटुता से आँखें बन्द कर गीतों सदृश मधुरिमा लाने का प्रयत्न किया है, जिसके कारण वे कहानियाँ केवल क्षणिक प्रभाव डालने में ही सफल हो पाती हैं।

नामवर सिंह ने बड़े परिश्रम से निर्मल को प्रगतिशील मूल्यों को समझने वाले कहानीकार के रूप में सिद्ध करना चाहा है, जबकि उसका रचनाश्रम भी निर्मल में नहीं है और एक भी कहानी वामपथी विचार-धारा से प्रभावित नहीं जान पड़ती। वे मूलतः व्यक्ति चेतना के कहानीकार हैं और कुछ कहानियों को छोड़कर उनकी घोर आत्मपरकता अज्ञेय और जेनेन्द्र की श्रेणी की है। उनके पास न तो कोई स्वस्थ दृष्टि है और न सामाजिक सन्दर्भ। कही-कही तो वे घोर प्रतिक्रियावादी जान हैं और आभास होता है कि उनकी दृष्टि प्रतिक्रियावादी तत्वों को चित्रित करने के प्रति है। आधुनिकता दूसरी चीज है और आधुनिकता की आधुनिकता दूसरी चीज है। निर्मल में मात्र दृष्टि की आधुनिकता है, वस्तु की नहीं, जो उनके पास विकलांग और विगलित रूप

मे ही पहुँचती है। एव माधुर्या भरी समानियत निमंत्रण पर हावी है जिसे एक मुभर है और एव हेम है। ये बदसकर भी रहतीगी साहब मांगवाही जाने है और कभी मनामाधुर तथा बिट्टी बन जाती है। प्रेम की अमरन्ता और पलम्बर उत्पन्न अकेलान, कुण्टा, धुटन, उनकी अधिकाय कहानियों के मूलम्बर है। 'परदे' में लतिका और डॉक्टर इन पर विजय पान का प्रयत्न करने है, पर वह बहुत सतही दग से ही हुआ है।

निर्मल वर्मा की कहानियाँ मूलतः विदेशी वातावरण को लेकर लिखी गई हैं जिसे उन्होंने भारतीय जामा पहना देने की असफल कोशिश की है। 'परदे' तथा 'नन्दन की एक रात' को छोड़कर उनकी अधिकाय कहानियाँ अभी बग म आती हैं। निर्मल वर्मा के लिए आज की कहानी नवीनता का अर्थ मात्र इतना ही है कि वे विदेशी शब्दों का घटने से प्रयोग करते हैं। समझून कर देने वाली बात या चीका देने वाली भाषा का प्रधुर मात्रा में प्रयोग करते हैं। यदि आज के पाठक को निर्मल वर्मा के ऊपर छोड़ दिया जाए तो विदेशी शब्द कोषों और वहाँ के सामाजिक जीवन के इतिहास पुस्तकों एव बढ़िया विदेशी शराबों के नामों की लिस्ट के प्रत्येक पाठक के लिए रखना आवश्यक करार दे। कहना न होगा, निर्मल वर्मा ने आज की कहानियों के सम्बन्ध में अनेक भ्रान्तियाँ फैलाने में अपना महत्वपूर्ण योगदान दिया है। उनकी कहानियाँ हम जान का प्रतीक हैं। दुर्बोध एव जटिल प्रतीक यदि उनकी कहानियों में स्वाभाविक सूक्ष्म प्रक्रिया के रूप में आते, तब तो कोई बात भी थी। पर वास्तविकता यह है कि इन भूठे, दुर्बोध एव जटिल प्रतीकों की जबदस्ती अपनी कहानियों पर आरोपित करने की उन्होंने सायास चेष्टा की है। पर इधर उनकी 'अन्तर' और 'लोज' कहानियाँ पढ़ने के बाद ऐसा लगता है कि सामाजिक जवाबदेही के निर्वाह एव सद्देश्यता से 'पूर्ण' उन्होंने अपना वास्तविक पथ मुनिश्चित कर लिया है, और कल हो सकता है कि वे भारतीय वातावरण में ही यथार्थ के ऐसे रेषें पाएँ,

जिन्हें वे विदेशी यातायात के आरक्षण में अधिक महत्वपूर्ण समझें और अच्छी कहानियाँ 'सोहेत्य' मिलें।

केशव प्रसाद मिश्र विद्युत् दस वर्षों से भी अधिक समय से कहानियाँ लिखते आ रहे हैं। उम्र दशक के प्रगतिशील कहानीकारों में उनका स्थान प्रमुख है। उनकी कहानियों का एक संग्रह 'मुमुहूर्त' के नाम से प्रकाशित हुआ है। 'गंगाजल', 'उस रात के बाद', 'कोहबर की घात', 'कौयला भई न रास', 'पैरो के निधान', 'भीमसेन', 'तुलसी लग गई' तथा 'एक था सुधाकर' उनकी स्मरणीय कहानियाँ हैं, जिनसे समय-समय पर पर्याप्त चर्चा हुई है। केशव प्रसाद मिश्र की कहानियों के दो वर्ग बनाए जा सकते हैं। एक वर्ग उन कहानियों का है जिनमें उन्होंने पारिवारिक एवं सामाजिक समस्याओं को लेकर कहानियाँ लिखी हैं, जो प्रमुख रूप से निम्न मध्यवर्गीय जीवन से सम्बन्धित हैं। दूसरा वर्ग उन कहानियों का है, जो आचलिक परिवेश के अन्तर्गत लिखी गई हैं। इधर उनकी कुछ कहानियाँ स्त्री-पुरुष के पारस्परिक सम्बन्धों को लेकर सेक्स सम्बन्धी समस्याओं पर विचार करने के लिए लिखी गई हैं, जो निश्चय ही अनायास चल पड़े नए फँसान की रो में लिखी गई हैं। इन कहानियों को पढ़ कर स्पष्ट प्रतीत होता है कि लेखक की रुचि इन कहानियों की ओर ज़रा भी नहीं रही है, और उसका मन इस दिशा में नहीं रमा है। कहना न होगा, इस कोटि की कहानियों में केशव प्रसाद मिश्र को कोई विशेष सफलता नहीं प्राप्त हुई है, और न इनमें वे कोई नई ज़मीन ही तोड़ पाए हैं, इन कहानियों को जिस कन्विसिंग रूप में प्रस्तुत किया जाना चाहिए था-

केशव प्रसाद मिश्र उसे नहीं कर पाए हैं। उनके अधिकांश प्रतीक या तो भ्रष्ट रह गए हैं, या आरोपित से प्रतीत होते हैं। पर यह सतोष का विषय है कि उन्होंने इस कोटि की कहानियाँ अधिक नहीं लिखी हैं।

केशव प्रसाद मिश्र की कहानियों की अधिकांश संख्या प्रथम दो वर्गों में आती है, जिनमें उन्हें अपार सफलता प्राप्त हुई है। नए सामाजिक यथार्थ का उद्घाटन करने, अपने आसपास के परिचित परिवेश को स्वाभाविक एवं प्रभावशाली ढंग से प्रस्तुत करने तथा सामाजिक जवाबदेही का निर्वाह करने की दृष्टि से इस वर्ग की कहानियाँ अधिक उच्चकोटि की सिद्ध हुई हैं। केशव प्रसाद मिश्र का शिल्प एगोच सदैव सादगी का रूप लिए रहता है, और अनावश्यक जटिलता एवं दुर्बोध्यता से दूर सहज एवं स्वाभाविक ढंग से अपनी बात कहने की कला में उन्हें कमाल हासिल है। यथार्थ की पकड़ तो उनकी गहरी है ही, पारिवारिक एवं सामाजिक जीवन में नित्य होने वाले परिवर्तनों, रुढ़ियों के तिरस्कार एवं नवीन मूल्यों के प्रवेश को उन्होंने अत्यन्त जागरूक, श्रुती तथा स्वस्थ दृष्टि से देखा तथा परखा है, जो उनकी कहानियों में पूर्ण लेखकीय संवेदना के साथ उभरा है। इस कोटि की कहानियाँ लिखने वालों में कदाचित् वे अकेले भारतीय लेखक हैं, जिन्होंने निम्न-मध्यवर्गीय जीवन के परिवारों के बहुविध पक्षों को इतनी समर्थता एवं स्वाभाविकता से प्रस्तुत किया है। मेरा अपना अभिमत है, केशव प्रसाद मिश्र की स्वाभाविक राह यही है। इस पथ से भटक कर जहाँ वे फँसानों के खबर में पड़े हैं, वही उनकी कहानियाँ चोट हुई हैं। फँसान एक खमत्कार होते हैं और खमत्कार जब कहानियों में आता है, तो उनका भविष्य क्या होता है, यह कहने की आवश्यकता नहीं रह जाती। यदि वे अपने इसी सामाजिक यथार्थ के सहारे आगे बढ़ते जाएँगे, तो निश्चय ही भविष्य में वे अधिक श्रेष्ठ भावभूमियों का कलात्मक सृजन कर सकेंगे, इसमें कोई संदेह नहीं।

×

×

×



इस दशक की महिला कहानीकारों में श्रीमती विजय चौहान का नाम सबसे ऊपर आता है। आज के प्रगतिशील कहानीकारों में उनका स्थान अग्रगण्य है। उन्होंने अब तक लगभग पच्चीस कहानियाँ लिखी हैं जिनमें 'एक बुतलिकन का जन्म', 'पापों का प्रादुर्भाव', 'वतन', 'शहीद की माँ', 'अफगन की बेटा', 'अभयनिष्ठ', 'धुन', 'चैनल', 'बाघी खतून देई' तथा 'शरत की नायिका' आदि कहानियाँ विशेष उल्लेखनीय हैं। आज हिन्दी में जितनी भी महिला लेखिकाएँ हैं, श्रीमती विजय चौहान उनमें एकमात्र ऐसी नारी कथाकार हैं, जिनकी दृष्टि में इतनी व्यापकता आई है, और परिवार की भीमाओं को तोष कर समूचे समाज और युग की उम्र परिवेश में समेटने की समर्थता उत्पन्न हुई है। दूसरी नारी कथाकारों के लिए बेधल पति, परिवार और प्रेम का रोग ही शेष रहा है, और अपनी सारी कला से उभरी म सजाती रही। इसके विपरीत श्रीमती विजय चौहान न मुग़ीन समस्याओं को ही अपनी कहानियों का विशेष रूप में विषय बनाया है, और उन्हें साधारण ढंग से अत्यन्त कन्विसिंग रूप में प्रस्तुत किया है, जिनमें उन्हें यथेष्ट सफलता प्राप्त हुई है। 'एक बुतलिकन का जन्म', 'चैनल', 'वतन' तथा 'शहीद की माँ' आदि कहानियाँ इसी व्यापक परिवेश में नवीन आयामों को स्पर्श करने की कहानियाँ हैं।

श्रीमती विजय चौहान के पास अपनी एक सुनिश्चित शैली है, जिसमें कहीं कृत्रिमता दृष्टिगत नहीं होती। उनके शिल्प की सादगी, सीधापन, सहजता तथा रोचकता कुछ ऐसी उल्लेखनीय विशेषताएँ हैं, जिन्होंने उनके शिल्प को ही नहीं सवारा-निखारा है, वरन् उन्हें अभिव्यक्ति की ऐसी अपूर्व समर्थता प्रदान की है कि उनकी कहानियों की गूँज मन पर स्थायी रूप से छा जाती है, और पाठक उनका गभीरता-पूर्वक नोटिस लेने के लिए बाध्य हो जाता है। श्रीमती विजय चौहान, जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, प्रगतिशील कथाकार हैं। वर्तमान सामाजिक व्यवस्था के प्रति उन्हें घोर असंतोष है। इसमें परिवर्तन के

बौद्धिक समझती है। पर इसके लिए उन्होंने अपनी कहानियों में माटल प्रीबिग नहीं की है, और न किन्ही यूटोरिया का निर्माण करते हुए व्यावहारिक आदर्शवाद की स्थापना ही की है। इसके विपरीत उन्होंने इन सामाजिक विवृतियों एवं अवलन समस्याओं की गहराई में पढ़ने और उनके मूल कारणों को खोज निकालने का प्रयत्न किया है। इन मूल कारणों के स्पष्टीकरण ने ही उनकी कहानियों को तमाम मादगी और अशुचिमता के बावजूद वह गहराई प्रदान की है, जो आज के कम ही कहानीकारों की रचनाओं में दृष्टिगत होती है। उनकी कहानियाँ एक व्यापक परिवेश का समर्थ निर्माण करती हैं, और आज के पारिवारिक, सामाजिक एवं राजनीतिक जीवन के बहुविधिय पक्षों का उद्घाटन करती हैं। सूत्रन की इस प्रक्रिया में उनकी आस्था का स्वर कहीं लपिडत नहीं हुआ है, बरन् नवीन मूल्यान्वेषण, प्रगतिशील मानदण्डों तथा नवीन प्रगतिशीलता के उपयोगों एवं व्यावहारिक रेशों की खोज कर उनकी उचित स्थापनाएँ उनके विश्वास एवं स्वयं तथा दूरदर्शी दृष्टि की गहनता का परिचय देती हैं। सबसे बड़ी कलात्मक बात तो यह है कि अपनी विचारधारा आस्था एवं प्रगतिशीलता को उन्हें कहानियों पर आरोपित करने की आवश्यकता नहीं पड़ती। ये सभी कहानी की आत्मा बन कर ही उभरते हैं। उनकी कोई कहानी पढ लीजिए, वर्तमान सामाजिक एवं राजनीतिक व्यवस्था, भ्रष्टाचार, रुद्धियों, स्वार्थ, धूर्जुआ मनोवृत्ति एवं वग-वैषम्य के प्रति लेखिका का एक शब्द भी नहीं मिलेगा, फिर भी अपूर्व शिल्प-सौष्ठव से उनके कथानकों के रेशे इस प्रकार सगुणित किए गए हैं कि वे इन सब के प्रति आपके मन में तीव्र असंतोष ही नहीं भर देंगे, उन विवृतियों के प्रति सजग करते हुए उनके प्रति विद्रोह करने एवं समूल नष्ट करने के लिए दिसोन्मुख होने पर मजबूर कर देंगी। मैं समझता हूँ, उनकी कहानियों की यह जबर्दस्त सफलता है।

श्रीमती विजय चौहान की पात्र-योजना पर भी दो शब्द कह देना अपेक्षित होगा। उन्होंने अत्यन्त सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि पाई है, और

क की सक्षमता से वे पूर्ण हैं। उन्होंने अपने पात्रों को समाज के  
 गों से लिया है, और उनका यथार्थ अंकन किया है। वे पात्र  
 की अपनी धनायत नहीं हैं, वरन् समाज की उपज हैं, जिन्हें  
 दुःखलता से प्रस्तुत किया गया है। वे हमारे निकट के जाने  
 सीलिए लगते हैं, क्योंकि उनकी अपनी स्वामाविक गति है  
 तता है, जिसे लेखिका ने कहीं नियंत्रित करने का प्रयत्न नहीं  
 । उन्होंने समाजवादी यथार्थवाद (Socialist realism) की  
 पर बल देते हुए इन पात्रों को इस रूप से प्रस्तुत किया है कि  
 मिल कर हमारे सामने आज के युग की विपमताओं एवं विशेष-  
 व्यापक किन्तु सतुलित चित्र उपस्थित करते हैं। उनके कतस  
 का सामंजस्य स्थापित करने में शीमती विजय बोझान को  
 लता प्राप्त हुई है। उनकी कहानियाँ एक अभिनव दिशा का  
 । उनका विशेष महत्त्व इसलिए भी है कि वे एक महिला कथा-  
 कलम से लिखी गई हैं।

प्रियर्बदा ने पारिवारिक जीवन को लेकर कुछ अच्छी कथा-  
 ली हैं। उनकी कहानियों का एक संग्रह 'जिन्दगी और गुलाब  
 प्रकाशित हुआ है। उनकी कुछ प्रमुख कहानियाँ 'बापसी',  
 'और उत्तर', 'मछलियाँ', 'झाँदनी में बर्फ पर', 'जिन्दगी और  
 फूल', 'पचपन खम्भे लाल दीवाले', 'एक और विदाई',  
 'ह दूसरे के लिए' आदि हैं। इधर वे अपने शोध-कार्य के  
 में विदेश गई हुई हैं। उनके इस विदेश प्रवास ने उनकी  
 पर अपना विशिष्ट प्रभाव डाला है, जिसका रंग इतना गहरा

हो गया है कि इसके सन्दर्भ में उनकी कहानियों के दो वर्ग ही बनाए जा सकते हैं। एक वर्ग उनकी विदेश प्रवास पूर्व की कहानियों का है और दूसरा उनके बाद की कहानियों का। उनके कथानक, पात्र, परिस्थितियाँ उनके सीमित जीवन व अनुभवों को प्रस्तुत करते हैं। जो कुछ उन्होंने देखा है, उसी को चित्रित करने का साहस है, कदाचित् इसीलिए उनकी कहानियों में नारी पात्रों की भीड़ है और उनकी छोटी-छोटी ममम्याओं, उनका अन्तर्द्वन्द्व बदलती हुई परिस्थितियों में अपने को पाने का विस्मय, इन सबका प्राचुर्य है। उन्होंने स्वीकारा है, मेरे धारों ओर जो घट रहा है, वही सृज भाव से कहानी की पृष्ठभूमि बन जाता है।

'जिन्दगी और गुलाब के फूल' कहानी सप्ताह की अधिकांश कहानियाँ सफल एवं मार्मिक हैं। उनका विषय प्रेम और परिवार से ही प्रमुख रूप से है, जिन्हें नारी कथा लेखिका की स्वाभाविक सहानुभूति प्राप्त हुई है। स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों, प्रेम के विविध पक्षों एवं परिवार की परिवर्तित व्यवस्था को लेकर जो कहानियाँ उन्होंने लिखी हैं, उनमें विषय की मार्मिक व्यञ्जना करने तथा अभिव्यक्ति को यथार्थता प्रदान करने में उपा प्रियवदा की विशेष सफलता प्राप्त हुई है। इन कहानियों का अपना अलग रंग है, जो इस बात का स्पष्ट संकेत करती हैं कि इन विषयों से सम्बन्धित यथार्थ की पकड़ लेखिका को कितनी गहरी है। प्रेम और परिवार के सूक्ष्म से सूक्ष्म डिटेलस, आधुनिक परिवारों के मनोविज्ञान के समस्त रेशों और प्रेम सम्बन्धी परिवर्तित मूल्यों की व्याख्या बड़े सहज एवं स्वाभाविक ढंग से इन कहानियों में मिलती है। इस सम्बन्ध में उनकी विशेष उल्लेखनीय कहानी 'बापसी' है, जो आज के परिवर्तित पारिवारिक जीवन एवं विश्रुतलता का अत्यन्त यथार्थ पर-मार्मिक चित्रण प्रस्तुत करती है।

किन्तु विदेश जाने के बाद उपा प्रियवदा की कहानियों में अनायास ही एक अतराल-सा दृष्टिगोचर होता है। उसके बाद की उनकी जो

रोड़ी-बहुत कहानियाँ पढ़ने को मिली हैं, उनमें उन्होंने विदेशी एवं भारतीय वातावरण का विचित्र रहस्यमय सामंजस्य स्थापित करने का यत्न किया है तथा मूठे एवं आरोपित प्रतीकों का सहारा लेकर अनेक अमूल्य एवं प्रभावशून्य कहानियाँ लिखी हैं। इन कहानियों का स्तर इस प्रकार का है कि सहसा विश्वास ही नहीं होता कि 'इन्दगी और गुलाब के फूल' की लेखिका की ही ये सारी कहानियाँ भी हैं। इन कहानियों में सायास नवीनता साने की चेष्टा की गई है और आधुनिक सचेतना के नाम पर जिस तपाकथित आधुनिकता का वर्णन किया गया है, उसकी स्थानीयता का कहीं अहसास भी नहीं होता, इसीलिए ये कहानियाँ अपने आप में एक अजूबा बन कर रह गई हैं। हालाँकि इसकी सफाई प्रस्तुत करते हुए उन्होंने लिखा है, भारत में रहकर अनेक व्यक्ति विदेशों की एक अत्यन्त सम्मोहक, जादूभरी नगरों की तरह कल्पना करते हैं। संवेदनशील व्यक्तियों को एक नया देश, भिन्न सम्यता तथा मान्यताएँ किस प्रकार प्रभावित करती हैं, भारतीय छात्रों या निवासियों में किस संधर्ष, द्वन्द्व की सृष्टि करती हैं, इधर की कहानियों में मेरा ध्यान इधर ही रहा है।

'मैं हार गई' और 'तीन निगाहों की एक तस्वीर' कहानी संपर्षों की लेखिका मन्नू भण्डारी की प्रमुख कहानियों में 'ईसा के घर इन्सान', 'एक कमजोर लडकी की कहानी', 'अभिनेता', 'तीसरा आदमी', 'कील और कसक', 'दीवार बच्चे और बरसात', 'आकाश के आइने में', 'तथा चाई' आदि की गणना की जाती है। इनकी कहानियों में आज की नारी का अध्ययन अत्यन्त यथार्थ रूप से हुआ है। नारी की विभिन्न

समस्याओं प्रमुखतः प्रेम और परिवार की समस्या को मन्नू भण्डारी ने बड़ी सहृदयता से परखा है, और उसके विविध पक्षों को सफलतापूर्वक प्रस्तुत किया है। सतोंप की बात यह है कि इस प्रस्तुतीकरण में, उनके पति राजेन्द्र मादव का उन पर प्रभाव नहीं पड़ा है, और उनकी किसी कहानी में शिल्प-प्रयोग का मोह अथवा जटिल एवं सरिलिप्ट प्रतीको के प्रति आग्रह लक्षित नहीं होता। मन्नू भण्डारी की कहानियों में शिल्प की सफाई और सादगी तो है ही, साथ ही अभिव्यक्ति का उनका अपना एक अलग विशिष्ट एवं प्रभावशाली ढंग है। यह बात जरूर है कि उनकी कहानियों में प्रत्येक पात्रों के साथ सहानुभूति और भावुकता परिलक्षित होती है, जो नारी-मुलभ विशेषता है। इसके लिए मन्नू भण्डारी को दोषी नहीं ठहराया जा सकता। मन्नू की कहानियों में स्पष्ट चितन अधिक स्पष्ट हुआ है, पर उनमें विराटता है और व्यापक सामाजिक सन्दर्भों के साथ सम्बद्ध होने की दिशा है।

मन्नू भण्डारी की कहानियों के पात्रों की एक प्रमुख विशेषता यह कि कि हर दम किसी न किसी एक्शन में लगे रहते हैं। कोई मुँह में चम्मच से रमगुलना डालते हुए कोई बात कहेगा, कोई टाई ठीक करते हुए। कोई मेज पर मुक्का मार कर कोई बात कहेगा, तो कोई साड़ी के पल्लू से पसीना पोछने हुए। कही-कही तो ये एक्शन बड़े ही 'प्रभावशाली' लगते हैं, और पात्रों की विभिन्न मन स्थितियों का दिग्दर्शन कराने में सफल होते हैं, पर अधिकान्त रूप में एक्शन का वर्णन आवश्यकता से अधिक ही हो जाता है, जो कुछ के बाद बोरिंग-सा लगने लगता है। हालाँकि मन्नू भण्डारी की कहानियों में आकर्षक प्रवाह रहता है, और पाठकों को अपील करने के लिए उनमें यथेष्ट सामग्री रहती है। नारी मनोविज्ञान को स्वानुभूति के रूप में डाल कर पूर्ण हादिक संवेदनशीलता एवं मार्मिकता के साथ मन्नू भण्डारी ने अपनी कहानियों में कुछ इस तरह प्रस्तुत किया है कि वे बड़ी अपीलिंग लगती हैं। आज की नारी परिवर्तित सामाजिक एवं पारिवारिक सन्दर्भों में फिट है या

मिसफिट, उमकी वास्तविक स्थिति क्या है, तथा नवोन्मेष एवं आधुनिक सचेतना में उमकी गति क्या है, मन्नु मण्डारी की कहानियाँ इसे दृशक रूप में अभिव्यक्त करती हैं।

आज की कहानी की चर्चा करते समय शशिप्रभा शास्त्री की कहानियों की चर्चा न करना 'बड़ा बेमानी सा लगता है। इस दशक की महिला लेखिकाओं में उनका स्थान कम महत्वपूर्ण नहीं है। उनके साथ यदि कोई दुर्भाग्य है तो यही कि उनके पास कोई पब्लिसिटी इन्टेलिजेन्सिया नहीं है, जो आज के दूसरे कहानीकारों की भाँति डालडा के प्रचार के निमित्त किए जाने वाली विज्ञापनवाजी की भी मात कर उनके नाम को आगे बढ़ा दे। पर सृजनशीलता की गुरुता कदाचित् सूरज की उस रोशनी की भाँति है जिसे मृट्टी में बन्द नहीं किया जा सकता, और न अनुशासित ही किया जा सकता है। पिछले कई वर्षों से शशिप्रभा शास्त्री गम्भीरतापूर्वक कहानी के क्षेत्र में काम कर रही हैं, और इस बीच उन्होंने कई महत्वपूर्ण कहानियाँ लिखी हैं। विशेष रूप से मैं 'गहराईयो में खोजते प्रदन', 'स्टैंडर्ड', 'दो कोणों वाला एक बिन्दु' तथा 'घाटे की लकीरें' कहानियों का उल्लेख करना चाहूँगा। कहा जा सकता है कि उनकी लगभग सौ कहानियों में से यही तीन कहानियाँ ब्यो चुनी गईं। उत्तर स्वयं ये कहानियाँ ही हैं। इसका यह अभिप्राय नहीं है कि अन्य कहानियाँ इनसे हल्की हैं; या उल्लेख योग्य नहीं हैं। सब तो यह है कि शशिप्रभा शास्त्री की कहानियाँ नारी जीवन की न गति एवं मधार्थता को एक व्यापक परिवेश में नवीन सन्दर्भों रिप्रेक्ष्य में बड़ी सफलता के साथ उपस्थित करती हैं।

दक्षिणप्रभा शास्त्री की कहानियों में शिल्प की सादगी एवं सफाई विशेष रूप से उल्लेखनीय है। उनकी कम ही कहानियाँ ऐसी हैं, जिनमें झूठे सत्यो का आरोपित प्रतीको का सहारा लिया गया है। इन कहानियों में कथ्य और कथन की नवीनता बराबर सक्षित होती है, और वे हर लिहाज से 'नई' कहानियों के अन्तर्गत आती हैं। दक्षिणप्रभा शास्त्री को नारी मनोविज्ञान एवं नारी जीवन की समस्याओं का गहरा अध्ययन है। अपनी सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि से उन्होंने छोटे-से-छोटे डिटेल्स की जांच बड़ी सतर्कता से की है, और जो नतीजे उन्होंने निकाले हैं, उन्हीं पर उनकी अधिकांश कहानियों का ताना-बाना बुना गया है। नवीन मूल्यान्वेषण, रुढ़ियों का तिरस्कार एवं परम्पराओं की नवीन सन्दर्भों में पुनः जांच उनकी कहानियों का मूल स्वर है। प्रतिप्रियावादी तत्वों एवं सामाजिक विकृतियों तथा जिन्दगी की गलाबत पर तीखे व्यंग्य वस जीवन के सौन्दर्य पक्ष के साथ उन्होंने बड़ा ही सतुलित रूप उपस्थित किया है। इन कहानियों की सोद्देश्यता एवं सामाजिकता विशेष रूप से उल्लेखनीय है।

सैलेण्ड मटियानी मूलतः आबसिब कहानीकार है। उनकी कहानियों का एक समूह 'मेरी तैंतीस कहानियाँ के नाम से प्रकाशित हुआ है। उनकी उल्लेखनीय कहानियों में 'एक मोटा बच्चापत्नी', 'दा दुस्रो का एक गुल', 'मुहायिन', 'बढ़ती हुई छाई', 'माता', 'रहा हुआ रागा', 'भस्मासुर', तथा 'पोस्टमैन' आदि हैं। इधर वे कहानियाँ मूलतः लिख रही हैं, और प्रत्येक माह विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में कम-से-कम दो कहानियाँ देखने को तो मिल ही जाती हैं। सैलेण्ड में प्रतिभा की कनी



गयी है। असमोहा ने गहरी जीवन, मोह-बग़ावों एवं पहाड़ी मोतों के आधा-आधा तमा मनुष्य के गुणों के निरूपण का सम्बन्ध रखा है। इन सारको उन्होंने आधुनिक परिवेश में अपनी कहानियों में घरी समा-समता एवं सदासतता के प्रस्तुत किया है। रंग की ही भाँति संवेदना की कहानियों में भी यह आधुनिकता आगे-पीछे नहीं है, बरन् वह कहानी की आत्मा धनकर ही उभरती है, इसीलिए इनके चित्रित हुए से पाठकों को प्रभावित कर लेती है। संवेदना उन दुःख-दिने दो-दो आधुनिक कहानीकारों में है, जिन्होंने मोह-जीवन का निरूपण में अनुभव ही नहीं किया है, बरन् स्वयं उसे भोगा भी है। हिन्दु की मनाहत को भी उन्होंने धिया है, और निरपेक्षा के अधिशास को अग्नि-परीक्षा के समान गहा है। इन सारों ने उनकी कहानियों को एक दूसरा ही विनिष्ट रंग दिया है, और प्रत्येक कहानी केवल इसीलिए प्रभावशाली लगती है क्योंकि वह लेखक की अपनी स्वानुभूति की भाँति सहजता एवं स्वाभाविकता के माध्य प्रस्तुत की जाती है।

संवेदना की कहानियों में स्थानीय रंगों का प्रचुर मात्रा में उपयोग हुआ है। उन्होंने दूसरे आधुनिक कहानीकारों की भाँति अपनी कहानियों को सजे-सजाये दृश्य रूप में बँडे कितने कल्पनाशील असम्भाव्य रूपानक को लेकर अंदाज के महारे आधुनिक आवरण में सपेटने का प्रयत्न नहीं किया है। और न उनकी भाँति विना स्वयं देखे या अनुभव कए सत्य को लिखने का साहस ही किया है। यही कारण है कि उनकी कहानियों में झूठे एवं आरोपित प्रतीकों एवं अविश्वसनीय सत्यों का महारा नहीं लिया गया है। निम्नवर्गीय लोगों को लेकर संवेदना ने जो कहानियाँ लिखी हैं, वे उनकी गहरी सूझ-बूझ और यथार्थ को पहचानने के सत्य ढंग से चित्रित करने की समर्थता का परिचय देती हैं। जीवन के यथार्थ से पाठों को घुनकर उन्हें कहानियों में प्रस्तुत करना, उनके ज्ञान एवं अनुभूतियों की मामिक व्याख्याएँ करना तथा आसपास परिचित-परिवेश को अधिक गहरी दृष्टि से संवेदना ने उचित संवेदना



२६ : : नई कहानों की मूल सचेतना

ज सब कुछ बहा जा रहा है और अच्छे-बुरे का बोध कराने वाली मता नष्ट हो चुकी है।

हरिदासकर परसाई एकमात्र ध्यग्य कहानीकार हैं, जिन्होंने बड़ी सफलता से हमारी आज की विषमताओं, अन्तर्विरोध, राजनीतिक-सामाजिक विकृतियों एवं मन स्थितियों पर तीखे एवं सार्थक ध्यग्य कसे हैं और उन्हें बड़ी मार्मिकता से उभारा है। उनका ध्यग्य हास्य उत्पन्न करने के लिए अथवा मनोरंजन करने के लिए नहीं है, बरन् कथ्य को और भी प्रभावशाली एवं गहराई प्रदान करने के लिए है। उनकी पंती दृष्टि पर स्थूल जीवन के यथार्थ से भी ऐसी स्थितियों को चुना है, जिन्हें उन्होंने अपनी स्वस्थ सामाजिक दृष्टि एवं सजगता से प्रस्तुत करने में सफलता प्राप्त की है।

ध्यग्य कहानीकारों में केशवचन्द्र वर्मा और शान्ति मेहरोत्रा की भी अनेक कहानियाँ ली जा सकती हैं, जो हर लिहाज से सफल कहानियाँ हैं। इनके अतिरिक्त रामकुमार, शिवानी शेखर जोशी, शान्ति, शरद जोशी आदि ऐसे अनेक कहानीकार हैं, जिन्होंने इस दशक में स्यात्ति प्राप्त की है और अनेक अक्षरी कहानियाँ लिखी हैं, जिनमें नए पन के अनिरिक्त इन लेखकों की दृष्टि, मूल्यों को पहचानने और मर्दांशित प्रतिष्ठा देने की क्षमता तथा नए यथार्थ को उभारने की समर्थता का

## संघर्ष एवं सम्भावनाएँ

आधुनिक दशक का स्वरूप अभी पूर्णतया स्पष्ट नहीं हो पाया है, अनेक लेखक बड़ी तेजी से उभर रहे हैं और अपनी गति निश्चित करने में सजगता से आगे बढ़ रहे हैं। अपनी पीढ़ी के सम्बन्ध में कुछ अनापूर्वग्रहों से प्रभावित ही समझा जाता है, फिर भी मुझे यह होने में कोई संकोच नहीं है कि पिछले दशक और इस दशक के बीच अमानक रेखा बड़ी सरलता से खींची जा सकती है, जिसमें मेरी पीढ़ी का स्वरूप निश्चित करने में बहुत कठिनाई नहीं होनी चाहिए। इस दशक के सभी नए कहानीकारों ने प्रयासहीन शिल्प का महत्वपूर्ण आदर्श स्थापित किया है। लादी गई सांकेतिकता, अगूत प्रतीक विधान, स्पष्टता एवं दुर्बोधता के स्थान पर अब फॉर्म की सादगी, स्पष्टता और सरलता प्रदान करने के प्रति अधिक आग्रह है। पिछले दशक में जेम्स जॉयस जैसे लेखकों के सामने समस्या थी कि जीवन से वे क्या और क्या न लें, इसीलिए कई कहानीकारों की रचनाओं के अनावश्यक विस्तार एवं वस्तु की विश्रुतलता को जस्टीफाई किया गया था, किन्तु इसके ठीक विपरीत अब मेरी पीढ़ी में जहाँ तक मैं समझता

हैं, किंगी के गापने यह समझा नहीं है कि वह जीवन में क्या ले और क्या न ले। हर किंगी की दृष्टि गाफ और स्थग्य ही नहीं है, वरन् मूढम में मूढमगर होने हुए उद्देश्य बिन्दु को पहचानने और प्रत्यक्ष दृष्टि करने की क्षमता में भी पूर्ण है। यही कारण है कि उनमें चमत्कार की मूढमता एवं साधंयता दोनों ही श्रेष्ठ ढंग में आई है, त्रिमूर्ति पल-स्वप्न कहानी का आकार छोटा हुआ है और उसमें अधिक सहजता एवं प्रेषणीयता लाने का कार्य इन सभी ने उत्स्वंगनीय ढंग में सम्पन्न किया है।

अब नई कहानी, कहानी अधिक है, डाकुमेट कम, इसीलिए वह प्रेमचन्द की परम्परा (कलन, मनोवृत्ति, बड़े भाई साहब, नया आदि कहानियों में सम्बद्ध) के अधिक निरुत्तर जा रही है। यह बात विद्वान् दशरु में भी 'हरिनाथुस का बेटा', 'मनवें का मासिक', 'वह मर्द घी', 'सुबह का सपना', 'जहाँ लक्ष्मी कैंद है', 'दोहर का भोजन', 'हवा जाई अकेला', 'बदबू', 'चीफ की दावत', 'तीसरी कसम' तथा 'गुलाब के फूल और काँटे' आदि कहानियों से गुरु हुई थी और उसकी अतिम परिणति 'जल्म', 'एक इतिश्री', 'अन्तर', 'जो लिखा नहीं जाता', 'लाट', 'एक बटो हुई कहानी', 'माही', 'टिबुल' तथा 'मछलियाँ' आदि कहानियों के साथ होता है। इसके विपरीत इस दशरु की कुछ प्रमुख कहानियाँ 'बड़े सहर का आदमी' (रवीन्द्र कालिया), 'शेष होते हुए' (ज्ञानरंजन), 'एक पति के नोट्स' (महेन्द्र भल्ला), 'नए पुराने सूतों का साधी' (धर्मोन्द्र गुप्त), 'मानवता की ओर' (जगदीश चतुर्वेदी), 'डाब'

१. इन कहानियों के लेखक क्रमशः धर्मवीर भारती, मोहन राकेश, नरेश मेहता, कमलेश्वर, राजेन्द्र यादव, अमरकांत, मार्कण्डेय, शेखर जोशी, मोहम साहनी, रेणु तथा उषा प्रियंवदा हैं।

२. इन कहानियों के लेखक क्रमशः मोहन राकेश, नरेश मेहता, निर्मल वर्मा, कमलेश्वर, अमरकांत, राजेन्द्र यादव, मार्कण्डेय, रेणु तथा उषा प्रियंवदा हैं।

(रामनारायण घुबल), 'सायो की नदी' (योगेश गुप्त), 'छिटकी हुई जिन्दगी' (ममता अप्पवाल), 'अपने शहर की उदासियाँ' (बलराज पट्टि), 'अलस बाहो की दोपहर' (श्याम परमार), 'मजिस की बोस' (राजेन्द्र जगोत्ता), 'घब्वे' (से० रा० यात्री), 'बरागाहो के वाद' (अनीता भोलक) 'दूध और मक्खियाँ' (अनन्त) आदि कहानियाँ एक नई यात्रा की शुरुआत करती हैं। ये सभी लेखक नए हैं और शिल्प तथा एप्रोच में अपरिपक्वता की सम्भावनाएँ भी हैं, पर प्रश्न दृष्टि का है। जहाँ पिछले दशक में कुछ एक कहानीकारों की घोर-आत्मपरकतावादी फंशन से सशरत होकर अन्तिम चरण में नई कहानी प्रतिक्रियावादी चतुरों की कहानी बन गई थी, वही इन नए कहानीकारों का संघर्ष उस कृत्रिम आत्मपरक एवं प्रतिक्रियावादी मुखौटे को दूर कर पुनः यथार्थ-परक सामाजिक सन्दर्भों में मनुष्य के सम्पूर्णता की खोज और प्रगतिशील मानदण्डों की स्थापना के प्रति है, जिसने पुनः नई कहानी को अभिनव दिशा दी है।

यह विभाजन पीढ़ियों के सन्दर्भ में नहीं देखना चाहिए, वरन् एक चरण के रूप में ही मूल्यांकित करना चाहिए। यहाँ जिन लेखकों की चर्चा की गई है, उस सम्बन्ध में यह धारणा नहीं होनी चाहिए कि इनके अतिरिक्त दूसरे लेखक महत्त्व नहीं रखते हैं या उनकी सृजनशीलता कोई स्तर नहीं रखती है। इनमें से अधिकांश के कहानी-संग्रह अभी प्रकाशित नहीं हुए हैं, इनकी कहानियाँ इधर-उधर पत्र-पत्रिकाओं में खोजने में थोड़ी कठिनाई तो है ही, इसीलिए हो सकता है कि कई लेखकों की चर्चा न हो पाई है। सत्य स्थिति तो यह है कि इस पीढ़ी में अनेकों लेखक दिशा पाने के लिए संघर्षशील हैं और उनमें बड़ी सम्भावनाएँ हैं। इनमें कितने सस्टेन करेंगे, उनकी सृजनशीलता की वास्तविक गति क्या होगी, इस सम्बन्ध में अभी निर्दिष्ट रूप से कुछ कहना बहुत उचित नहीं होगा, विशेष रूप से मेरे लिए तो और भी है, क्योंकि स्वयं इसी पीढ़ी का होने के कारण अपने समकालीनों पर कुछ

१३८ : : नई कहानी की मूल संवेदना

है, जिमी के माथे पर गमगमा नहीं है कि वह जीवन में क्या में और क्या में। हर जिमी की दृष्टि गाफ और स्वयं ही नहीं है, बल्कि मूढता में मूढता ही है। उद्वेग बिन्दु का पहचानने और प्रत्यक्ष हिट करने की क्षमता में भी पूर्ण है। यही कारण है कि उनमें व्यक्तित्व की मूढता तथा गायबता दोनों ही स्पष्ट रूप में आई है, त्रिभुज पक्ष-स्वयं कहानी का आकार छोटा हुआ है और उगम अधिक सहजता एवं प्रेमणीयता माने का बावें इन सभी न उल्लेखनीय रूप से सम्पन्न किया है।

अब नई कहानी, कहानी अधिक है, हाकुमेट कम, इसीलिए वह प्रेमचन्द की परम्परा (कानन, मनोवृत्ति, बड़े भाई साहब, नया आदि कहानियों में गमगमा) के अधिक निष्पट जा रही है। यह बात विद्यमान दशक में भी 'हरिनाथ का बेटा', 'मलवे का मासिक', 'वह मर्द था', 'गुबह का सपना', 'जहाँ सदा की है', 'दोहर का भोजन', 'हमा जाई अकेला', 'बदलू', 'चीफ की दावत', 'तीसरी कसम' तथा 'गुलाब के फूल और कीड़े' आदि कहानियों से गुरु हुई थी और उमकी अतिम परिणति 'जन्म', 'एक इतिश्री', 'अन्तर', 'जो लिखा नहीं जाता', 'साठ', 'एक बटी हुई कहानी', 'माही', 'टेबुल' तथा 'मछलियाँ' आदि कहानियों के साथ होता है। इसके विपरीत इस दशक की कुछ प्रमुख कहानियाँ 'बड़े शहर का आदमी' (रवीन्द्र कालिया), 'शेष होते हुए' (ज्ञानरजन), 'एक पति के नोट्स' (महेन्द्र भट्टला), 'नए पुराने सूतों का साथी' (धर्मेश गुप्त), 'मानवता की ओर' (जगदीश चतुर्वेदी), 'डाब'

१. इन कहानियों के लेखक क्रमशः धर्मवीर भारती, मोहन राकेश, नरेश मेहता, कमलेश्वर, राजेन्द्र यादव, अमरकांत, मार्कण्डेय, शैलर जोशी, मीरम साहनी, रेणु तथा उषा प्रियंवदा हैं।
२. इन कहानियों के लेखक क्रमशः मोहन राकेश, नरेश मेहता, निर्मल वर्मा, कमलेश्वर, अमरकांत, राजेन्द्र यादव, मार्कण्डेय, रेणु तथा उषा प्रियंवदा हैं।

(रामनारायण गुप्त), 'सायो की नदी' (योगेश गुप्त), 'छिटकी हुई जिन्दगी' (ममता अग्रवाल), 'अपने शहर की उदासियाँ' (बलराज पट्टि), 'अलस बाहो की दोपहर' (श्याम परमार), 'मत्रिल की बोस' (राजेन्द्र जगोत्ता), 'घबरे' (से० रा० यात्री), 'धरागाहो के बाद' (अनीता भोलक) 'दूध और मक्खियाँ' (अनन्त) आदि कहानियाँ एक नई यात्रा की शुद्धभ्रात करती है। ये सभी लेखक नए हैं और शिल्प तथा एप्रोच में अपरिपक्वता की सम्भावनाएँ भी हैं, पर प्रश्न दृष्टि का है। जहाँ पिछले दशक में कुछ एक कहानीकारों की घोर-आत्मपरकतावादी फँसल से सन्नत होकर अन्तिम चरण में नई कहानी प्रतिश्रियावादी उत्तरो की कहानी बन गई थी, वही इन नए कहानीकारों का संघर्ष उस कृत्रिम आत्मपरक एव प्रतिश्रियावादी मुछोटे को दूर कर पुन यथायं-परक सामाजिक सन्दर्भों में मनुष्य के सम्पूर्णता की खोज और प्रगतिशील मानदण्डों की स्थापना के प्रति है, जिसने पुन नई कहानी को अभिनव दिशा दी है।

यह विभाजन पीढ़ियों के सन्दर्भ में नहीं देखना चाहिए, वरन् एक चरण के रूप में ही मूल्यांकित करना चाहिए। यहाँ जिन लेखकों की चर्चा की गई है, उस सम्बन्ध में यह धारणा नहीं होनी चाहिए कि इनके अतिरिक्त दूसरे लेखक महत्व नहीं रखते हैं या उनकी सृजनशीलता कोई स्तर नहीं रखती है। इनमें से अधिकांश के कहानी-संग्रह अभी प्रकाशित नहीं हुए हैं, इनकी कहानियाँ इधर-उधर पत्र-पत्रिकाओं में खोजने में थोड़ी कठिनाई तो है ही, इमीलिए हो सकता है कि कई लेखकों की चर्चा न हो पाई है। सत्य स्थिति तो यह है कि इस पीढ़ी में अनेकों लेखक दिशा पाने के लिए सपसंशीन हैं और उनमें यही सम्भावनाएँ हैं। इनमें कितने सस्टेन करेंगे, उनकी सृजनशीलता की वास्तविक गति क्या होगी, इस सम्बन्ध में अभी निश्चित रूप से कुछ कहना बहुत उचित नहीं होगा, विशेष रूप से मेरे लिए तो और भी है, क्योंकि स्वयं इसी पीढ़ी का होने के कारण अपने समकालीनों पर कुछ





वना में उन्हें पूर्ण सफलता प्राप्त हुई है। उनमें व्यष्टि विन्तन एव व्यष्टि सत्य मिलता तो है, पर वह उन्हें घोर-आत्मपरकता इसीलिए नहीं प्रदान करता कि वे समाज से कटा हुआ अपने को नहीं पाते। राजेन्द्र मादव की भाँति प्रगतिशीलता का दावा श्रीकान्त नहीं करते, वरन् वे व्यक्ति को 'पूरे' में जीवने और फलस्वरूप प्राप्त परिणामों को नए यथार्थ के घरातस पर प्रस्तुत करने की चेष्टा करते हैं। श्रीकान्त सित्त की दृष्टि से समर्थ कहानीकार है। कवि होने के कारण स्वभावतः चित्रात्मक भाषा में दृश्य उपस्थित करने की इनमें समर्थता तो है ही, साथ ही सांकेतिकता एव सूक्ष्मता के कारण प्रभाव उत्पन्न करने की भी प्रवृत्ति इनमें अधिक है।

ज्ञानरजन ने कम लिखा है, किन्तु अच्छा लिखने की ही चेष्टा की है। 'बुद्धिजीवी', 'अमरुद का पेड़', 'याद और याद', 'मनहूँम बगला', 'दिवास्वप्नी', 'खलनायिका' और 'बाहूद के फूल', 'शेष होते हुए', तथा 'प्रेम के इपर और उधर', 'सीमाएँ' तथा 'पिता' उनकी प्रमुख कहानियाँ हैं। ये कहानियाँ जीवन के अनेकानेक पक्षों को बड़ी यथार्थता से प्रस्तुत करती हैं। ज्ञानरजन के पास सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वे जो कुछ भी लिखते हैं, अपनी दृष्टि से और स्वानुभूति के स्तर पर साफ़। अपरिचित सत्त्यों को कल्पनाशील ढंग से लिख कर दायित्वहीनता का परिचय देना उन्हें स्वीकार नहीं। इसका एक उदाहरण अभी हास के 'धर्मपुग' में प्रकाशित उनकी कहानी 'शेष होते हुए' है। परिवार में भक्ति आज किस प्रकार अजनबी बन जाता है, और अवेमदन में पुटा-पुटा जीवन जीता है, इस सत्य को ज्ञानरजन ने बड़ी बारीकी और

गुरुम अग्रदृष्टि में उभारा है। कुछ इसी प्रकार के गद्य को लेकर रात्रेन्द्र यादव ने 'कथादासक' के अग्रगण्य 'पर्यटन' में ही प्रकाशित अपनी 'एक बड़ी हुई कहानी' (१) लिखी है। ज्ञानरत्न की कहानी अविश्व सीधी और प्रभावशाली प्रतिनिधा बन कर दृशीनिए छोड़ जाती है, क्योंकि वह स्वानुभूति के स्तर पर मात्र विरग किया गया है। उसी कहानी में दृशीनिए दृशीनिएभाविकता और मन को छू लेने की शक्ति है। इसके विपरीत रात्रेन्द्र यादव जो लिखने पढ़ने दोनों में भी अधिक समय से निग रहे हैं, की कहानी में वह गद्य आरोपित है और कहानी की धारणा बन कर नहीं उभरता। इसीलिए वह पाठकों को बचक भी नहीं कर पाती। यहाँ तक कि सेगक को अन्तिम से पूर्व पंटे में एक पात्र के गुण में अच्छा गामा घास्य भी देना पड़ता है, जो बड़ा कृत्रिम और अवधार्य प्रतीत होता है।

ज्ञानरत्न की यही कहानी नहीं, अपिवांत कहानियाँ इसी ढंग की हैं, जिनमें सेगक को अपनी ओर से कुछ भी बहने की आवश्यकता नहीं पड़ती। उनका सत्य कहानियों के माध्यम से स्वयमेव ही अभिव्यक्ति होता है। इस दृष्टि से उनका शिल्प बड़ा ही सफल रहा है, उसमें कहीं कृत्रिमता या आरोपण नहीं है। वस्तुतः शिल्पगत प्रयोगों के चकर और सायास नवीनता तथा आधुनिकता लाने की धुन से हटकर सामाजिकता एवं सोह्ययता का निर्वाह ज्ञानरत्न ने इसी सफलता से किया है कि काव्य एवं कथन की नवीनता उनमें अपने आप आई है। नए यथार्थ को अभिव्यक्ति करने में उनकी कहानियाँ पूर्णरूप से सफल होती हैं।

आज के उन नवीनतम लेखकों में रवीन्द्र कालिया प्रमुख हैं, जिन्होंने कहानी रचना को बड़ी गम्भीरता से लिया है और कम लिखने के बावजूद अच्छी कहानियाँ देने में सफल एवं समर्थ सिद्ध हुए हैं। उनकी कई कहानियों में 'नी खाल छोटी पत्नी', 'सिर्फ एक दिन', 'बड़े शहर का आदमी', 'शास', 'क ख ग' अत्यन्त उत्कृष्ट कोटि की कहानियाँ हैं। 'सिर्फ एक दिन' में एक शिक्षित, योग्य पर बेकार आदमी की मौकरी पाने की असफलता से उत्पन्न अवसाद, घुटन एवं कुण्डा का रवीन्द्र ने बड़ी मामिकता एवं पूर्ण हादिक संवेदनशीलता के साथ फेवरटिज्म, नेपोटिज्म एवं जोर-सिफारिश के इस तथाकथित विकासशील युग के व्यापक परिप्रेक्ष्य में चित्रित किया है, जिसमें इतनी यथार्थ एवं स्वाभाविकता है, कि प्रतीत होता है, लेखक की अपनी स्वानुभूति हो। रवीन्द्र की कलात्मकता इस कहानी में इस बात से लक्षित होती है कि प्रस्तुत विषय पर अपनी ओर से उन्हें एक शब्द भी कहने की आवश्यकता नहीं पड़ी, और उनका सत्य अपने आप पूरी प्रभावशीलता के साथ उभरता है, जो मन को झकझोर जाता है। यह कहानी आज की कहानी पर लगाए गए कुण्डा एवं निराशा के आरोप का जबर्दस्त उत्तर है। इसमें आज की पीढ़ी की पराजय एवं घुटन तथा अवसाद का चित्रण होने के बावजूद यह कहानी अनार्या एवं अविश्वास का स्वर नहीं धोपित करती और न 'स्टेट्स सिम्बल' बनने की ही कोशिश करती है, जो नयी कविता की प्रमुख विशेषता होने के कारण भ्रमवश (या सप्रयत्न ! ) आज की कहानी पर आरोपित कर दिया जाता है। रवीन्द्र की 'बड़े शहर का आदमी' भी इसी प्रकार आज के एक नए सामाजिक यथार्थ का उद्घाटन करने में सफल होती है, और सामाजिक विवृतियों पर मर्मान्तरक व्यंग्य प्रहार करती है।

रवीन्द्र के शिल्प में बड़ी आत्मीयता एवं सहजता है। उसमें सादगी के साथ इस बात का बहुसास होता है, जैसे लेखक पूर्ण निःसंकोचता पर पूरे कॉन्फिडेंस के साथ हमें किसी बात के प्रति कन्विंस करने की

। शिथिल कर रहा है, और उसमें वह पूरी तरह सफल भी होता है । अपनी कहानियों में, संतोष का विषय यह है कि रवीन्द्र कलाबाजी और शास्त्र-सौष्ठव के पीछे भागे नहीं हैं, और अपनी दृष्टि को बराबर सामाजिकता एवं सोद्देश्यता पर ही केन्द्रित रखा है । उनकी स्वाभाविक रसूति नवीनता की रही है । नए कथ्य एवं कथन देने का प्रयास उनकी हर कहानी में परिलक्षित होता है । पर इस नवीनता के लिए तर्कहीन ढंग से जटिल एवं दुर्बोध प्रतीक योजना एवं आरोपित सत्थो का आशय नहीं लिया है । यथार्थ की पकड़ उनकी गहरी है, और अपनी सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि से उन्होंने आज की परिवर्तनशीलता, जटिल यथार्थ एवं विषय-काइसिस में नवीनता के बारीक रेशे खोज निकाले हैं, और अपनी कहानियों का संगुफन किया है । यही कारण है कि ये कहानियाँ कल्पना के पंखों पर न उड़ कर यथार्थ परिवेश में व्यापक मानवीय चेतना, एवं विराट युगीन सत्थो को समेटते हुए आगे बढ़ती हैं । रवीन्द्र उज्ज्वल भविष्य के साथ पूरी गम्भीरता लिए आगे बढ़ रहे हैं ।

धर्मेश गुप्त की कहानियों का एक सग्रह 'चन्द्र रोमांचहीन कहानियाँ' के नाम से प्रकाशित हुआ है । जैसा कि नाम से स्पष्ट है, रूमांची घरा-तल की कल्पनाशीलता से विमुक्त हो उन्होंने आज के जटिल यथार्थ को सामाजिक सन्दर्भों में अभिव्यक्ति करने का प्रयत्न किया है । उनकी उल्लेखनीय कहानियों में 'एक सुबह', 'आगत का मध', 'शो-केस से बाहर', 'बापमी का दर्द', 'नए-पुराने जूते', 'नई सम्पत्ता का पतझर' तथा 'एक आदमी की सल्लनत: छिनई ईन्ट रोड' आदि हैं । इन कहानियों को पढ़ कर स्पष्ट होता है कि धर्मेश ने वर्तमान युग की समस्याओं की



महेन्द्र भल्ला की 'बदरंग', 'दीशा', 'दिन शुरू हो गया' तथा 'एक पति के नोट्स' आदि उल्लेखनीय कहानियों में आज के आधुनिक जीवन के तथ्यांकित नवीन स्वीकृत रूप का यथार्थ चित्रण एवं उनके शोषतेषण के मुसौटें उधेड़ने का प्रयास किया गया है। महेन्द्र भल्ला के पाग स्वस्थ दृष्टि है एवं व्ययनशक्ति की मूर्धमता है, जिसके कारण उठाई गई स्थितियों को यथार्थ परिवेश में प्रस्तुत करने एवं मार्मिक पक्षों का उद्घाटन करने में उन्हें यही सफलता प्राप्त हुई है। उनकी कहानियों में व्यष्टि चितन यही तक है, जो आज के आधुनिक जीवन का आवश्यक अंग बनता जा रहा है। इसके फलस्वरूप वे आत्मपरकता की सीमा तक नहीं जा पाते और व्यक्ति के अस्तित्व की समस्या को व्यापक सामाजिक सन्दर्भों में देखने का प्रयत्न करते हैं।

महेन्द्र भल्ला का शिल्प दुहरा-तिहरा नहीं है और न अपूर्त प्रतीक योजना का आश्रय लेकर उन्होंने दुर्बोधता का आवरण लादेकर अपनी कहानियों को बौद्धिक आधार देने का ही प्रयत्न किया है। शिल्प की सादगी एवं टैक्सचर की सहजता के कारण अपनी बात को प्रभावशाली ढंग से कहने में वे अत्यन्त सफल होते हैं। उनकी कहानियों में मुझे एक बात जो सबसे अच्छी लगती है, वह यह कि उनकी दृष्टि में एक ऐसा पैनापन है, जो उन्हें व्यंग्य कहानीकार तो नहीं बना पाता, पर बोधसठा पर तीखे प्रहार करने की समर्थता अवश्य प्रदान करता है।

से० रा० यात्री की कहानियाँ मध्यवर्गीय जीवन की धुरी पर टिकी हैं और नगरीय जीवन की विभिन्न समस्याओं को लेकर उन्होंने कई प्रभावशाली कहानियाँ लिखी हैं, जिनमें 'धब्बे', 'यादों के स्तूप और दर्द

के आईने', 'गदं और गुबार', 'नीति रक्षा', तथा 'ओर नदी प्यासी थी' आदि मुख्य है। इन कहानियों की प्रमुख विशेषता यात्री की मूढम अन्तर्दृष्टि एव धयायं की गहरी पकड़ है। 'यादों के स्तूप और ददं के आईने' में आधुनिक प्रेम की असफलता और उत्पन्न प्रतिक्रिया को बिना भावुकता अथवा इन्वाल्व हुए पूर्ण निःसंगता के साथ उन्होंने सफलतापूर्वक प्रस्तुत किया है। आज के व्यक्ति की बदहवासी, दिवाहारा की भाँति सटकने की प्रवृत्ति, आद्यन्त महत्वाकांक्षाओं से प्रेरित रहना, पर प्रयासहीनता तथा खोसती जिन्दगी का चित्रण अपनी कहानियों में उन्होंने बड़ी मूढमता से किया है।

यात्री की कहानियों में प्रमुख बात शिल्प का नया एप्रोच है। अपनी बात को नए ढंग से कहने की उनमें आकुलता है, जो कहीं उन्हें सफल भी बनाती है ('यादों के स्तूप और ददं के आईने', 'गदं और गुबार'), तो कहीं असफल भी बनाती है ('ओर नदी प्यासी थी, नीति रक्षा'), पर उनकी प्रयत्नशीलता एक परिणाम निश्चित रूप से ला रही है, यह इधर की उनकी कुछ कहानियों को पढ़कर लगता है।

जगदीश अनुवंदी उन नये कहानीकारों में हैं, जिनके पास कहने के लिए काफी वस्तु है और उसे आधुनिक भावबोध के साँचे में ढालकर वे सफलता से उसे प्रस्तुत भी करते हैं। 'क्रॉस', 'अपसिते गुलाब', 'मुरा औरतो की झील', 'मानवता की ओर' आदि उनकी कुछ प्रमुख कहानियाँ हैं। जगदीश में ब्यष्टि चित्तन एव ब्यष्टि सत्य को पाने का आसूह अधिक है, इसलिए उनकी अधिकांश कहानियाँ ब्ययवितक घरातम पर ही निमित्त होती हैं। आधुनिक सचेतना के विविध पक्षों के उद्घाटन एव अभिनव





को बाधनेय है और जिनके सम्मुख में ही राय नहीं हो सकती ।

अन्त की सारी कहानियों समष्टिगत चेतना के अस्तित्व पर प्रतिष्ठित हुई है और उनकी मुख्य अन्तर्दृष्टि न नए सामाजिक यथार्थ का उद्घाटन करने में पूरी सफलता प्राप्त की है । मानव मूल्यों के प्रति पूर्ण आस्था, समुच्च की सपत्तन्वीय शक्तियों के प्रति पूर्ण विश्वास एवं कर्मियों के प्रति बिना किसी भावना उनकी कहानियों के मूल स्वर है । उनका यथार्थवाद समाजवादी है और उन्हीं के प्राथम सामाजिक रूप विधान को परिष्कृत करने की आहुति है । यह आहुति प्रायः वाक्य के अन्त में सत्य उद्घाटन करने अथवा आशा और विश्वास के आदि-मूल्य उगाने में सक्षम नहीं होती, बल्कि उपाय विधियों के निर्मम-निष्ठा उद्घाटन एवं सत्य प्रस्तुति में स्पष्ट होती है । शिल्प की सादगी, जनवादी भाषा एवं स्वयं परम्परा का निर्वाह उनकी कहानियों की प्रमुख विशेषताएँ हैं ।

अन्त की ही भाँति योगेश गुप्त भी प्रगतिशील कहानीकार हैं । 'धसते-धसते एक दिन', 'एक शाश्वत स्थिति', 'माया की नदी', 'भीलों सम्बा सफ़र' तथा 'ए-बलोज़र' आदि उनकी उत्कृष्टतम कहानियाँ हैं, जिनमें नए सत्य को पान की आहुति, प्रगतिशील मानदण्डों की स्थापना का आग्रह और सामाजिक यथार्थ को समाजवादी विचारधारा के अनु-रूप चित्रित करने की प्रवृत्ति मिसती है । योगेश गुप्त में स्वयं दृष्टि है और सत्य सामाजिक चेतना है, जो उनकी कहानियों में प्रमुख रूप से दृश्य है । वर्ग-व्यपन्न एवं आर्थिक विषमताओं के फलस्वरूप उत्पन्न सामाजिक विवृतियों के प्रति उनका तीव्र आक्रोश है, जिसे उन्होंने अपने

२५० : : नई कहानों की मूल संवेदना

पैनी दृष्टि से बड़ी यथार्थता के माय प्रस्तुत किया है और मनुष्य के व्यक्तित्व के विभिन्न पहलुओं को सामाजिक सन्दर्भों के भीतर उभारने का प्रयत्न किया है।

उनकी कहानियों में समष्टि सार्य और मानव मूल्यों की स्थापना मिलती है, जिसके कारण वे आज के नए यथार्थ के माय परिष्ठान रूप में सम्बद्ध रहती हैं। इनमें पूर्ण सेतकीय संवेदनशीलता के माय स्वानुभूति के स्तर पर लक्ष्य प्रस्तुत की गई स्थितियों का सम्प्रेषण प्राप्त होता है, जो कहानियों के प्रभाव को और भी गहरा बनाती है तथा उन्हें विशिष्टता प्रदान करती है।

रामनारायण शुक्ल एक सन्धे असें से कहानियाँ लिख रहे हैं। इस दशक के नए कहानीकारों में उन्होंने अपना प्रमुख स्थान बना लिया है। उनकी बहु-चर्चित कहानियों में 'भायुक', 'डाब', 'पाम-युक' तथा 'जीवन' आदि हैं। उनकी कहानियाँ प्रगतिशील दृष्टिकोण को प्रतिध्वनित करती हैं। नवीन मूल्यों को अपनाने के प्रति आपह परिवर्तनशीलता के नवीन आयामों एवं नए उभरने वाले मानदण्डों को बड़ी सतर्कता से रामनारायण शुक्ल ने अपनी कहानियों में चित्रित किया है, जिनका मूल स्वर आस्था एवं विश्वास का है। नए सामाजिक यथार्थ का उद्घाटन करने में उन्हें विशेष सफलता प्राप्त हुई है। इस दृष्टि से 'भायुक' उनकी सर्वोत्कृष्ट रचना है, जिसमें बदलती हुई नतिकता को उन्होंने अत्यन्त सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि से परखा एवं चित्रित किया है। उनके पात्र जीवन के यथार्थ से लिए गए हैं, और उसकी यथार्थता एवं स्वाभाविकता से प्रस्तुत भी किए गए हैं। इन पात्रों के मानस का

विस्तार करने, अन्तस एव बाह्य का परस्पर सामञ्जस्य कर सतुलित रूप उपस्थित करने एव परिवर्तित सामाजिक संदर्भों में उनकी वास्तविक स्थिति का मूल्योक्त करने में रामनारायण शुक्ल सफल रहे हैं। उनकी कहानियों में सामाजिक जवाबदेही का निर्वाह अत्यन्त उत्कृष्ट ढंग से हुआ है और सोद्देश्यता की रक्षा करने में भी उन्होंने अपनी सजगता का परिचय दिया है।

'अकेली आकृतियाँ' शीर्षक कहानी संग्रह के सेखक प्रयाग शुक्ल पिछले वर्षों काफी चर्चित होते रहे हैं। उनकी कई कहानियाँ काफी उत्कृष्ट कोटि की सिद्ध हुई हैं, जिनमें 'अनहोनी', 'खोज', 'आशमी', 'बातें' तथा 'एक अपरिचय' आदि कहानियाँ विशेष महत्व रखती हैं। सीधे-सादे ढंग से अपनी बात कहने और अनावश्यक जटिलता, दुर्बोध्यता एव सिम्बोलिज्म का निरस्कार कर सामाजिक परिवेश का नएन के साथ चित्रण करने की कला में प्रदाग शुक्ल विशेष रूप से सफल रहे हैं। उनकी कहानियाँ छोटी-छोटी हैं, और ज़िन्दगी के यथार्थ के छोटे छोटे टुकड़ों को अपनी पंक्ति दृष्टि एव सजगता के साथ प्रस्तुत करने के साथ ही उन्होंने सामाजिक युग-बोध और भाव-बोध को वाचने में भी अपनी अपूर्व कला-शौष्ठव का परिचय दिया है।

प्रयाग शुक्ल में अनुभूति की सच्चाई है, और उन्होंने जो कृष्ण भी कहा है, बड़े सहज एव स्वामाजिक ढंग से, जो स्वानुभूति के विनिष्ट स्तर पर यथार्थ की महत्वपूर्ण सूत्रन प्रक्रिया बन जाती है। आत्र के जीवन के बहुविध पक्षों पर अपनी सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि चँकने हुए उन्होंने गहराई से महत्वपूर्ण सत्यों को निवाला है, और नवीन परिप्रेक्ष्य में पूर्ण

## १२२ :: नई कहानी की मूल संवेदना

प्रगतिशीलता के साथ उन्हें प्रस्तुत किया है, जिन्होंने पश्चिम अपने आप सिमट आया है। कला का काम था, और प्रयाग श्रुतल जैसे नए कथाकार प्रारम्भिक भी, साथ ही अनुभवहीन भी। पर अपनी यथार्थ अनुभूतियाँ थी, और अभिव्यक्ति माध्यम। उन्होंने कल्प की सादगी और सहजता कायं इतनी दक्षता से किया है कि उनकी कई कथाएँ शाली बन गई हैं। सामाजिकता एवं सोई दयता कहानियाँ देखी जा सकती हैं, जिनमें नए यथार्थ प्रवृत्त है।

सुरेन्द्र मलहोत्रा की कहानियाँ बड़ी प्रभावशाली 'लाशो और कफन', 'जिन्दगी : एक पंखहीन तितली' उल्लेखनीय हैं। सुरेन्द्र की कहानियाँ विराटता को प्रकिया हैं, जिनमें उनकी यथार्थ दृष्टि एवं पंनापन है। उनकी कहानियों का जो शक्ति है, वह बहुत पर अस्वाभाविक नहीं है। उसे उसके यथार्थ के साथ प्रस्तुत करने में सुरेन्द्र ने पूर्ण निःसंगता एवं दिया है। वे एक साथ आधुनिक जीवन के कई का प्रयत्न किया है, जिसके कारण उनकी कहानियाँ ही, साथ ही आधुनिक सचेतना के विविध पक्षों



## १२६ : : नई कहानी को मूल संवेदना

सांस्कृतिक संवेदना को समझने और भाव-बोध समझना से आधुनिकता है और अस्मिन्व भाव-संवेदना को ही प्रवर्तनीयता है, जिसके कारण उनकी कहानियाँ पढ़ी हैं। महिला कहानीकार प्रायः आधुनिकता के चरमों और आधुनिकता कभी-कभी ग्याल दवायों को लेती हैं कि मध्य उन पर विश्वास भी नहीं होता। है कि समझने ऐसी विषय स्थिति में अदने को बंधन नहीं है कि उनकी कहानियों में आधुनिकता नहीं है का संभाव्यदेव नहीं है। वह आधुनिकता जीवन का ही प्रमाण नहीं है, इसलिए वह कहानियों में गतिरोध करती है। यदि समझा एक समय कविदधी भी कहानियों में गतिरोध, अमूल्य गतिरोध, गुरु है, पर इनमें कहानियों के गतिरोध गुरु को अस्मिन्व समझना समझितगत रूप एक विगत के प्रति विधिगत चर्चा को निरूपण ही अर्थवा, जीवन के प्रति निष्ठा एक उनकी कहानियाँ और भी गुरुय होती, उन का अर्थगत है।

कहानी को ही प्रति समझना अर्थगत भी नहीं करनी है, 'साथ पराए' तथा 'कहानी' के चर्चा की कहानियाँ हैं, जिसमें उनकी अस्मिन्व समझना कहानी के अर्थगत रूप है, तथा अर्थगत अर्थगत

कता अधिक मिलती है, पर आधुनिक जीवन के अभिनव परिपादक एष भावुक नारी मन-स्थितियों को अभिव्यक्त करने में वे यथेष्ट मात्रा में सफल रही हैं।

अनीता की कहानियाँ नारी जीवन के बहुविध पक्षों का चित्रण करती हैं, पर उनमें मूलतः प्रेम का स्वर है। प्रेम की सफलता का चित्रण 'न जाने क्यों' में बड़े ही प्रभावशाली ढंग से हुआ है जिनमें दर्जनों लिखी जाने वाली उमी प्रकार की कहानियों के परिचित खटकों से बचाकर उन्होंने एक नई दृष्टि से कथा का निर्वाह किया है। उनमें दृष्टि की सजगता है साथ ही नए यथापं को पहचानकर नवीन भाव-मूलक स्थितियों की उद्भावना करने की समर्थता है। आधुनिक भाव बोध को समझने और नवीन मूल्यों को उभारने की प्रवृत्ति के कारण उनकी कहानियों में ऐसी विशिष्टता आ गई है, जो पिछले दशक की कई महिला-कहानीकारों से उन्हें अलग करती है। यद्यपि एक लम्बी यात्रा अभी उन्हें तय करनी है, पर अब तक की प्रकाशित कहानियों को देख-कर यह आशा बघती है कि वे उन मजिलों को सफलतापूर्वक तय करने में पूर्णतया समर्थ हैं।

राजेश्वर जगोत्ता की 'ट्रम्पोसीना', 'इन्दगी और सृजन का आभास', 'पानी के परदों के पीछे' तथा 'मजिल का बोध' आदि कहानियाँ ध्यान आकर्षित करती हैं। उनके पास नया कथ्य है और अभिव्यक्ति देने के लिए नई दृष्टि है। आधुनिक जीवन के विविध सन्दर्भों को उन्होंने बदसती स्थितियों एवं नए मूल्यों के सन्दर्भ से बड़ी सतकंता से प्रस्तुत किया है।  
 दयाम परमार की 'जीप की दोस्तो नजर', 'सान पर कसमसाते पाँव'



## १५९: : नई कहानी की भूस संवेदना

तथा 'अलस बाहों की दोपहर' महत्वपूर्ण कहानियाँ हैं, जि सामाजिक दृष्टि एव नए यथार्थ घरातल को उद्घाटित उपलब्ध होती है। उनकी कहानियों में स्थानीय रंगों सफलता से हुआ है, जिसके कारण वे अधिक स्वाभाविक होती हैं। उनके शिल्प की सादगी, प्रवाह एव आधुनिक सं की प्रवृत्ति के कारण उनकी कहानियों में प्रभावशीलता की

बलराज पण्डित की 'खाली चेहरा', 'अपने शहर तथा 'अधेरे में डूबा हुआ आदमी' आदि कहानियाँ स दृष्टि से दृष्टव्य हैं। इनमें बलराज की लेखकीय क्षम दृष्टि, यथार्थ को पहचानने की समर्थता एव नवीन मूल्य करने की प्रवृत्ति लक्षित होती है। उन्होंने स्वानुभू लाकर ही स्थितियों को यथार्थ ढंग से प्रस्तुत किया है, कहानियों में अधिक विश्वसनीयता तथा सहजता है।

अवध नारायण मुद्गल की तीन कहानियाँ 'पीट, भव 'गन्धों के साये' तथा 'टूटी हुई बैसाखियाँ' उल्लेखनीय हैं। सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि है और उन्होंने नए सामाजिक सन् करने में सफलता प्राप्त की है। उनकी कहानियों में मा को भी स्पष्ट करने का सूक्ष्म प्रयत्न लक्षित होता है। भावबोध को अभिव्यक्त करने की प्रवृत्ति मिलती है।

ओंकार ठाकुर की 'किसी के लिए', 'ऊँच' आदि में आई हैं, जिनमें मानव जीवन की विभिन्न स्थितियों को अमिश्रित करने की प्रवृत्ति मिलती है। ओंकार ने आज बड़ी स्वाभाविकता से चित्रित किया है, तथा नवीन मूल शीम मानदण्डों तथा मानव सम्बन्धों का बड़ी सूक्ष्म किया है, जिसमें बड़ी मार्मिकता है।

सुदर्शन शोपड़ा वस्तुतः निम्नवर्गीय जीवन के यथार्थ

'अननक्षी कहानी की स्त्रियों', 'तीसरी पोड़ी', 'शौल की गहराई', 'गीली पट्टी', 'चिन्दगी का संकरामा', 'ओलिम्पस', 'हस्ताक्षर' तथा 'पुन' आदि कहानियाँ विशेष उल्लेखनीय हैं। सुदर्शन चोपड़ा में सामाजिक यथार्थ को पहचानने की अद्भुत क्षमता है। उनकी सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि समाज के बहु-विधिय पक्षों पर गई है जिन्हे उन्होंने सोद्देश्यतापूर्ण ढंग से चित्रित किया है। सुदर्शन चोपड़ा की दृष्टि मूलतः प्रगतिशील है, इसीलिए उन की कहानियों में स्वस्थ दृश्य तो प्राप्त होते ही हैं, साथ ही मानव-मूल्यों एवं जीवन मर्यादा की भावनाएँ भी कुशलता से सगुफित हुई हैं। उन्होंने अपनी कहानियों में यथार्थवाद के प्रति विशेष आग्रहशीलता प्रकट की है, इसीलिए उनकी कहानियाँ सत्यता, स्वाभाविकता एवं सहजता का प्रतीक बन सकी हैं। सबसे बड़ी बात उनकी यथार्थ भाषा है, जिसे उन्होंने जनवादी तत्वों को ग्रहण करते हुए प्रस्तुत किया है। सुदर्शन चोपड़ा का शिल्प प्रयासहीन है, जिससे उनकी कहानियों में भावाभिव्यक्ति की अपूर्व क्षमता आ गई है। यह सतोष का ही विषय है कि 'आधुनिकता' के चक्कर में न पड़कर सुदर्शन ने जीवनको उसके उचित परिप्रेक्ष्य एवं यथार्थ परिवेश में देखने की चेष्टा की है, जो अपने आगमें एक बहुत बड़ी चीज है।

×

×

×

इन लेखकों के अतिरिक्त ओमप्रकाश निर्मल, ओम प्रभाकर, कान्ता सिन्हा, काशीनाथ सिंह, कचन कुमार, बटरोही, मधुकर गगाधर, हृदयेश, पानू खोलिया, मधुकर सिंह, अजित पुष्कल, बालकृष्ण उपाध्याय, नीलकान्त, ओम तिवारी 'अरुण', मेहरप्रिंसा परवेज, भीमसेन त्यागी, प्रेम कपूर, सुन्दर सोहिया, अमरेन्द्र अमर, विनीता परतवी, विरिञ्जय विशोर, दूधनाथ सिंह, सुधा अरोड़ा, जान प्रकाश, कलास नारद, मोहन अवस्थी, बुद्धिसेन शर्मा आदि ऐसे अनेक सशक्त कहानीकार हैं, जो इस पोड़ी को स्वरूप देने और दिशा प्रदान करने में संलग्न हैं। मुझे खेद है, इनकी कहानियाँ न उपलब्ध हो पाने के कारण इनके सम्बन्ध में अलग-अलग नहीं कहा जा सकता है।

## प्रवृत्तियाँ एवं दिशाएँ

नई कहानी अनेक प्रवृत्तियों को लेकर विकसित हुई है, जिन विभिन्न कहानीकारों के भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण का विशेष प्रभाव पड़ा है। इस प्रवृत्ति का भ्रम जीवन-दर्शन से नहीं होनी चाहिए, बरन् रचनात्मक स्तर पर ही देखी जानी चाहिए। नई कहानी का विभिन्न प्रवृत्तियों के आघार पर भी पिछले दौर की कहानियों की तुलना स्पष्ट किया जा सकता है। जैसा कि आगे विवेचन हुआ है, ये प्रवृत्तियाँ कमोवेश समूचे साहित्य-दौर में प्राप्त होती हैं, पर नई कहानी ने प्रथम बार उनका संतुलित, संयमित एवं अनिवार्य अर्थों में प्रयोग किया जिससे सृजनात्मक स्तर पर अधिक संप्राणता आई है। ये प्रवृत्तियाँ नई कहानी में गढ़ी नहीं गई हैं, बरन् जीवन तत्वों में से विविध दृष्टियों की समर्थता के अनुसार उभार कर स्पष्ट की गई हैं, जिनमें स्वाभाविकता और इम्प्रेसन डालने की सक्षमता है। वह यांत्रिक या सामान्य नहीं प्रतीत होता, इसीलिए प्रवृत्तियों की दिशाओं की दृष्टि से भी नई कहानी विशिष्ट बन जाती है।

नई कहानी में प्रवृत्तियों की चर्चा करते समय स्वभावतः पहले ध्यान यथार्थवाद पर ही जाता है। यथार्थवाद का वास्तविक सम्बन्ध

फ्रेञ्च यथार्थवादी स्कूल से है, जिसका प्रथम प्रयोग १८३५ में आदर्श-वादी विचारधारा में विश्वास रखने वालों के विरुद्ध सोन्दर्यवादी विवरण के रूप में हुआ था। बाद में १८५६ ई० में एक पत्रिका 'रियलिज्म' की स्थापना के पश्चात् इसका प्रयोग साहित्य में भी होने लगा। दुर्भाग्य से यथार्थवाद का विशेष महत्त्व पनाबेयर और उनके सहयोगियों द्वारा साहित्य में अपनाई जाने वाली अनैतिक मान्यताओं एवं 'निग्न कोर्ट' के विषयों के विरुद्ध उठे कटु विवाद के रूप में बहुत कुछ अंश में म्लून हो गया। इसके परिणामस्वरूप यथार्थवाद का प्रयोग आदर्शवाद के मिश्र रूप के ही अर्थ में ग्रहण किया जाने लगा। यह वास्तव में फ्रेञ्च यथार्थवादियों के विरोधियों द्वारा ग्रहण किये गये दृष्टिकोण से प्रतिध्वनित रूप था। इसने कथा-साहित्य के ऊपर अपना स्थायी प्रभाव डाला और जितनी भी साहित्यिक विधाएँ उस समय प्रचलित थी, उनमें कथा साहित्य ही इससे सर्वाधिक प्रभावित हुआ और उसने यथार्थवाद को ही अपना मुख्य आधार-स्तम्भ समझना प्रारम्भ किया। तभी वह जन-जीवन के अधिक निकट आया, साथ ही उनकी लोकप्रियता में भी आघाती वृद्धि हुई, क्योंकि इस स्थिति में उनमें सत्यता एवं स्वाभाविकता का आभास अधिक मात्रा में प्रतिध्वनित होने लगा। अभी तक कल्पनाशीलता और अस्वाभाविकता के जिस वातावरण ने कथा साहित्य को अपने वातावरण में जकड़ रखा था, यथार्थवाद ने समय से उसका मूलोन्मोचन करके उसको उचित रूप से दिशान्मुख किया।

यथार्थवाद वास्तव में वस्तुओं के यथातथ्य चित्रण पर नहीं अपितु सत्यानुभूति से प्रेरित चित्रण पर बल देता है। यदि कोई कहानी मात्र इसलिए यथार्थवादी है कि उसमें जीवन का चित्रण तटस्थ दृष्टि से किया गया है, तो यह केवल अन्वेषित रोमांस ही होगा। यथार्थवाद बहुविध मानव अनुभवों के पूर्ण चित्रण का प्रयत्न करता है न कि किसी विशेष साहित्यिक दृष्टिकोण का। यथार्थवाद, उस जीवन प्रकार में नहीं अवस्थित रहता, जो कहानियों में प्रस्तुत किया जाता है, बरन्

उग जीवन प्रकाश के प्राकृतिकरण की धंभी में विद्यमान रहता है।  
 विरलित होना है। मनु माणव में स्वयं पर्यन्त यथापेक्षादियों की स्थिति  
 के अन्वेषित निरुद्ध हैं, त्रिनता मग था कि यदि उनको कथा-साहित्य  
 बहुरूपनित एव प्रदानितान्ध भौति-साध्य मादकपी साहित्यिक एवं सा  
 त्रिक साधनाओं के जोड़ में प्रकृत मानवता के अनिर्दिष्टत पितों  
 भिन्न है तो मात्र इमीनिये कि यह जीवन के भावेगहीन और धंजानि  
 परीक्षण में प्रमादित मायाप्रकाश की प्रकृति के प्रमाद में उदत्तन मूल  
 प्रकिया के परिणाम है जेगा पर्ये कर्मो मती हुआ था। यथापेक्षा  
 साथ का समयन कर्ता है कि साहित्य मूलन न तो प्राकृतिन स्तर  
 भोदित रह सकता है जेगा कि प्रकृतवादियों ने दावा किया था अ  
 न किमी स्वविषयादी निर्यात पर जो स्वयं अपने स्वयं का मूल्य  
 विलय कर दिया है। यादवविह रूप में महान् यथापेक्षाद इम प्र  
 मानव और समाज का उनके मूल रूप में चित्रण करता है और उन  
 एक या दो विशेषताओं मात्र के चित्रण के प्रति अपनी अनास्था प्रक  
 करता है, क्योंकि इम अपूणता में उसे मन्योप नहीं है।

दशमसंस्कृत में 'यथापेक्षाद' में अभिप्राय एक यथापेक्षादी दृष्टिको  
 से है, जो मध्ययुगीन यथापेक्षादियों के दृष्टिकोण से निरुद्ध साम्य रखत  
 है कि मरय यथापेक्षाद विषयव्यापी भावनाएं, वर्ग, समाज और उनके निचो  
 साथ है, न कि वे भावनाएं जो इन्द्रियों के मनन-मन्यन में स्पष्ट होत  
 हैं। कथा-साहित्य के सन्दर्भ में यह विचार प्रायः स्वयं एव सारही  
 प्रतीत होगा, क्योंकि उनमें अन्य साहित्यिक विषयों की अपेक्षा अधि  
 साथ अन्तर्निहित रहता है, पर इससे एक तथ्य निश्चित रूप से स्पष्ट  
 होता है। यह कहानियों की एक प्रमुख विशेषता की ओर इंगित करता  
 है, जो आज यथापेक्षाद के परिवर्तित दार्शनिक अर्थ से मिलता-जुलता  
 है। यह युग ऐसा युग है, जिसमें साधारण बौद्धिकता निर्णयात्मक रूप से  
 मध्यकालीन उपलब्धियों से विश्वव्यापकता की भावना की अस्वीकृति—  
 या कम से कम अस्वीकृति करने की प्रयत्नशीलता के कारण असंग

ही नहीं थी।

इस अत्यन्त यथासंवाद वाक्य में हम विद्वान् में पागल होना है कि व्यक्ति स्वयं अपने भाव-अनुभावों में सत्य का आविष्कार नहीं कर सकता, बल्कि वास्तव सृष्टि मात्र है और व्यक्ति के व्यक्तित्व भाव-अनुभाव उस दुर्गम सत्य विवरण देते रहते हैं। यद्यपि इस धारणा में साहित्यिक यथासंवाद पर कुछ विशेष प्रकाश नहीं पड़ता और न साहित्य में समझे जान बने यथासंवाद की स्वरूपा या उसका अभिप्राय ही स्पष्ट हो पाता है। क्योंकि प्रत्येक युग में सगभग सभी न इस रूप में वास्तव सृष्टि के सम्बन्ध में यही निष्कर्ष करने व्यक्तित्व अनुभवों के माध्यम से निराला है और साहित्य कृत्वा सीमाओं तक प्रायः इन्हीं भाव-भावों एवं निष्कर्षों का स्वरूपीकरण करना रहा है। ऐसी धारणाओं और इनमें सम्बन्धित तीव्र विवादों में प्रायः उनकी स्वभावगत समानता है कि साहित्य पर उनका कोई विशेष प्रभाव स्पष्ट न हो सके। दार्शनिक यथासंवाद की दृष्टि सामान्यतया आलोचनात्मक है और वह परम्परा के प्रति अपना विशेष प्रकट करता है। इसकी पद्धति उन व्यक्तित्व अनुभवों के प्राप्त अनुभवों के विवरणों का अध्ययन करना है, जो कम से कम प्राचीन अनुमानों में मुक्त है और परम्परागत ढङ्ग में अपनी अनास्था प्रकट करती है। यथासंवाद, जैसा कि ऊपर उल्लेख किया जा चुका है, परम्पराओं एवं पूर्व अज्ञित अनुमानों एवं विश्वासों को सों का सों स्वीकार करने के प्रति अपनी अनास्था प्रकट करता है। कथा-साहित्य के साहित्यिक रूप के लक्ष्य होने के पूर्व जितनी भी साहित्यिक विचारों थी, वे परम्परागत सत्य की ही जांच करती थी और उनका ही विवरण प्रस्तुत करती थी। क्लासिकल और नवीन क्रांति के युग की अपेक्षा रचनाओं के प्लॉट, उदाहरण स्वरूप, प्राचीन इतिहासों एवं उनकी उपलब्धियों पर ही आधारित थे और लेखकों की प्रस्तुतीकरण सम्बन्धी शैली की प्रतिभा की अधिक सामान्य रूप से उन्हीं साहित्यिक मानदण्डों के माध्यम से होती थी, जो परम्परागत ढङ्ग से

घले आ रहे थे और जो उन्ही रूपों में बिना किसी परिवर्तन के परिवर्तित परिस्थितियों में भी ज्यों की त्यों स्वीकृत कर लिये गये थे। यह पूर्ण-तया हास्यास्पद था, साथ ही साहित्य की प्रगतिशीलता एवं उसकी परिवर्तनशीलता के प्रति अनास्था प्रकट कर परम्परागतवाद की सबसे बड़ी विजय थी। इस साहित्यिक परम्परागतवाद को सबसे ज़बदस्त चुनौती कथा-साहित्य ने दी—जिनका सर्वप्रमुख कार्य व्यक्तिगत अनुभवों के सत्य का प्रतिपादन था। ये व्यक्तिगत अनुभव बराबर ही असाधारण और इसीलिए सर्वथा नवीनता धारण किये रहते थे। कथा-साहित्य इस प्रकार उस संस्कृति का एक तर्कसङ्गत साहित्यिक मानदण्ड है, जिसने पिछली कुछ शताब्दियों में मौलिकता पर आधारित असाधारण मूल्या-वेषण किया है।

पर यहाँ भ्रम की स्थिति नहीं उत्पन्न होनी चाहिये। दर्शन वास्तव में भिन्न स्थिति रखता है और साहित्य की स्थिति उससे भिन्न है। इन दोनों में जो भी साम्य है उससे यह कदापि अनुमान न लगाना चाहिये कि दर्शन की यथार्थवादी परम्परा से ही कथा-साहित्य की यथार्थवादी परम्परा का जन्म हुआ। यदि कथा-साहित्य की यथार्थवादी परम्परा पर दर्शन की यथार्थवादी परम्परा का कोई प्रभाव है भी तो वह दार्शनिक लॉक के कारण, जिसके विचार अठारहवीं शताब्दी में प्रत्येक स्थान पर वैचारिक वातावरण के गहनतम रूप में छाये हुए थे। किन्तु यदि कोई प्राकस्मिक सम्बन्ध परिलक्षित होता भी है और वह महत्व का है, तो वह प्रत्यक्ष कम है, अप्रत्यक्ष अधिक। दार्शनिक और साहित्यिक नवीनताओं, दोनों में ही महान् परिवर्तनशीलता के समान स्तर पर आँका जाना चाहिये। यहाँ हम एक सीमित दृष्टिकोण से सम्बन्धित हैं कि कथा-साहित्य की यथार्थवादी परम्परा एवं दर्शन की यथार्थवादी परम्परा की परस्पर समानता उसकी वर्णनात्मक स्थिति स्पष्ट करने में कहीं तक सहायक है। यह जैसा कि कहा गया है, साहित्यिक रीतियों का निष्पत्ति है, जहाँ कहानियों द्वारा मानव जीवन के अद्भुत की प्रक्रिया

तथा रूप की स्पष्ट कल्पना एवं उसके विवरण देने की प्रयत्नशीलता की प्रक्रिया में उस पद का अनुगमन करती है, जो दार्शनिक यथार्थवाद से प्रभावित है। ये प्रवृत्तियाँ किसी भी रूप में मात्र दर्शन तक ही सीमित नहीं हैं। वास्तव में किसी भी घटना के अन्वेषण सम्बन्धी प्रक्रिया में जो यथार्थ के अन्वेष में होती है, व अन्वेषी जाती है। यथार्थ की अनु-रूप कहानियों में अद्विष्ट करने के ढङ्ग को अन्वेषी में न्याय करने के ढङ्ग के समान निष्ठ किया जा सकता है। कथा-साहित्य के पाठको और कथानकों में अनेक अर्थों में समानता होती है। दोनों ही अपने सामने दर्शाए गए मासों में प्रत्यक्ष तथ्यों से पूर्णतया अवगत होना और सत्य से परिचित होना चाहते हैं। किसी प्रकार का गूढ्य या दुराव-छिपाव उन्हें रसिक एवं श्यायपूर्ण नहीं प्रतीत होता और वे इस श्रेयस्कर नहीं समझते। वे जानना चाहते हैं कि अमुक घटना कब, कहाँ और किस समय घटित हुई। दोनों ही सम्बन्धित पक्षों की पहचान से पूर्णतया परिचित होना चाहते हैं और किसी भी ऐसे व्यक्ति के सम्बन्ध में, जो परिचित और सामान्य नहीं है, कोई माध्य स्वीकृति नहीं करेंगे। वे ऐसे गवाहों की भी ध्याना करेंगे, जो 'अपने शब्दों में' सारी कहानी कहे और मासों को स्पष्ट करें। वास्तव में न्यायाधीश की जीवन के प्रति अनुभूति दृष्टिकोण होता है और आलोचक टी० एच० प्रीन के शब्दों में कथा-साहित्य का भी यही दृष्टिकोण होता है।

कथा साहित्य की उच्च वर्णनारमक प्रणाली को, जिसके माध्यम से यह अनुभूति दृष्टिकोण स्पष्ट होता है, रूपगत यथार्थवाद की सजा से अभिहित किया जा सकता है। रूपगत इस अर्थ में, क्योंकि 'यथार्थवाद, का सम्बन्ध किसी विशेष साहित्यिक सिद्धान्त या उद्देश्य से नहीं बरन् कुछ वर्णनारमक प्रणालियों से है, जो एक साथ कथा-साहित्य में प्राप्त होती हैं तथा दूसरी साहित्यिक विधाओं में दुर्लभ होती हैं। चूंकि उनमें मानवीय अनुभवों का पूर्ण एवं अधिकृत विवरण रहता है, इसी-लिए कहानीकार के ऊपर यह दायित्व रहता है कि वह ऐसी घटनाओं,



ऐसे पात्रों, ऐसे स्थानों एवं ऐसे तथ्यों का विवरण कहानियों में उपस्थित करे जिससे पाठकों को इस बात का विश्वास हो जाये कि वह 'किस्सा' नहीं; मानवीय अनुभवों का ही पूर्ण एवं अधिकृत विवरण प्राप्त कर रहा है। यह विवरण कथा-साहित्य के अतिरिक्त किसी भी अन्य साहित्यिक विधा में इतनी सूक्ष्मता एवं कलात्मकता में प्रस्तुत नहीं किया जा सकता। इसीलिए रूपगत यथार्थवाद कथा-साहित्य से ही घनिष्ठ रूप में सम्बन्धित है।

वास्तव में रूपगत यथार्थवाद साक्ष्य नियमों की ही भाँति है। यहाँ इसका यह अर्थ कदापि न लगाना चाहिए कि उनमें प्रस्तुत मानवीय अनुभवों के विवरण सत्य एवं यथार्थ होते हैं तथा अन्य साहित्यिक विधाओं में प्रस्तुत ऐसे विवरण अयथार्थ होते हैं। ऐसा वास्तुतः कोई कारण नहीं कि उनमें प्रस्तुत मानवीय अनुभवों के विवरण अन्य साहित्यिक विधाओं में भिन्न प्रणालियों के माध्यम से प्रस्तुत ऐसे ही विवरणों की अपेक्षा क्यों अधिक सत्य होने चाहिए या होते हैं। कथा-साहित्य द्वारा प्रस्तुत विश्वसनीयता का पूर्ण वातावरण यही भ्रम की स्थिति उत्पन्न करता है और कुछ यथार्थवादियों एवं प्रकृतवादियों का यह भ्रम कि किसी सत्य तथ्य का ज्यों का त्यों विवरण किसी यथार्थवादी सत्य एवं चिरस्थायी रचना-प्रक्रिया की मृजनात्मक कारण बनती है, सर्वथा विडम्बना मात्र है। ऐसा कभी नहीं होता और उनका यह भ्रम ही वास्तव में यथार्थवाद और उसके समस्त कार्यों के प्रति उत्पन्न होने वाले बहु-विस्ताग्नि अरधि के लिए उत्तरदायी है। यह अरधि हमें एक भिन्न मार्ग की ओर दिशानुष्ठान कर अन्य अनेक भ्रम उत्पन्न कर सकती है। हमें यह कभी नहीं भूलना चाहिए कि यथार्थवादी स्मूल में कुछ कमियाँ हैं। जो प्रायः कथा-साहित्य की सभी रचनाओं में प्राप्त होती हैं और त्रिस्तका निराकरण करने में प्रायः सभी कथाकार अनमर्ष रहे हैं। यदि इन कमियों को हम भूल जायेंगे, तो यथार्थ पर ऐसा गहन अन्वेषण आन्वेषित हो जायेगा, भविष्य में त्रिस्तका नये विरे से मूलोद्घेदन

कामना प्रत्यक्ष कथित ही जायगी। इसके अन्तर्गत ही हमें यह भी नहीं भूलना चाहिये कि यद्यपि यथायथा मानव एक सभ्यता ही है पर अन्य सभ्यताएँ यह समझना भी नहीं चाहिये कि हमारे अनेक उपयोगी लाभ ही विनाशकारी हैं। मित्र-मित्र मार्गिक एक विचार ही है यथायथा के विचार करने की भीम जो मे अनेक अज्ञानमयी अन्तर है और यथा-मार्गिक का अन्तर्गत यथायथा अन्तर्गत मार्गिक विचारों की अपेक्षा मानवीय अनुभवों की अनुकूल ही अन्तर्गत विचारों का अन्तर्गत मन्त्र है। यथायथा यह अन्तर्गत मार्गिक विचारों की अपेक्षा पाठको पर अधिक शक्ति प्रभाव हमारे में मन्त्र ही होता है और यही कारण है कि हिन्दी मार्गिक में विचारों में मन्त्र ही २४ वर्षों में पाठको ने मार्गिक विचारों की अपेक्षा यथा-मार्गिक को अधिक अपनाया है। क्योंकि यह उन्हें अधिक मात्रा में आत्म मन्त्रित देना है और वे जीवन और काम के मध्य निरन्तर साक्षात्कृत विचारों का मन्त्र ही सफल हो पाते हैं।

यथायथा प्रकृतियों विचारों एवं उद्देश्यों के अन्तर्गत मन्त्रों का काम है ऐसा समझना आमक है। यथायथा एक ऐसे मार्ग के अनुभव पर बन देना है जो विचरमनीय सूत्र-प्रक्रिया में सम्बन्धित है। इस विचरमनीय सूत्र-प्रक्रिया के मार्ग में जो भी विचारों अन्तर्गत अस्थिर करती है, यथायथा उन्हें तिरस्कृत कर उनके प्रति अविश्वास का भाव प्रकट करता है। इस प्रकार यथायथा ऐसे सत्य को उद्घोषित एवं समर्थित करता है, जिसके अनुसार मार्गिक-सूत्र न तो प्राणहीन अन्तर्गत की प्रतिवृत्ति मात्र बन सकता है, जैसा कि प्रकृतवादियों ने अपनी धारणा में प्रतिपादित किया था और न ही किसी ऐसे व्यक्ति-वादी सिद्धान्त पर अवस्थित है, जिसके अनुगमन से किसी भी परिणाम की आशा नहीं करना सूत्र की निरालोचन स्थिति प्राप्त होती है। अतः वास्तविक यथायथा मानव और समाज को उनके पूर्ण रूप में ही चिन्तित करता है। उसका अन्तर्गत एवं असत्य रूप उसे सहा नहीं है और वह

उन्हें अस्थीकार करता है। यह केवल एक पक्ष या दो पक्षों का चित्रण मात्र करके ही सन्तोष नहीं कर लेता। यथार्थवाद यद्यपि कल्पना का पूर्ण तिरस्कार तो नहीं करता; पर कल्पना से उमका सम्बन्ध वही तक रहता है, जहाँ तक उमकी अनिवार्यता होती है। पहले यही समझ लें कि वस्तुतः कल्पना है क्या? कल्पना हमारी उस मानसिक प्रक्रिया की चोकर है, जो अन्तर्भन में अनेक चित्र बनानी है और उनका स्वरूप हमारी सवेदनाजन्य परिस्थितियों पर निमित्त करती है। कल्पना और तर्कशक्ति में कोई साम्य नहीं वरन् एक अन्तर्विरोध-सा बना रहता है। कला सम्बन्धी कोई मृजनात्मक प्रक्रिया तभी सम्भव होती है, जब कल्पना और यथार्थ समन्वित रूप से नवीन निर्माण कार्य में संलग्न होते हैं। चेतन ने एक स्थान पर लिखा है कि यथार्थवाद बाह्य-जगत् का ही अनुगमन नहीं करता वरन् वह मृती उद्देश्यों से प्रेरित भी होता है। अतः कहा जा सकता है कि यथार्थ तत्वों का ज्यों का त्यों चित्रण करना न तो वाञ्छनीय ही है न सम्भव ही है। इसीलिए साहित्य-सृजन में यथार्थ के रङ्ग को और भी गाढा बनाने और प्रभावशाली बनाने में आवश्यकतानुसार कल्पना का आश्रय ग्रहण किया जाता है। फलस्वरूप वे तथ्य, जो यथार्थ हैं और प्रस्तुत करने के लिये वाञ्छनीय हैं, उन्हें एक विशिष्ट दृष्टिकोण से एक विशेष परिवेश में उपस्थित किया जा सके। यथार्थवाद इसीलिए परम्परागतवाद का पूर्ण तिरस्कार कर सामयिक परिस्थितियों पर अधिक बल देता है और कल्पना की अनिवार्य आवश्यकता के माध्यम से उसे सत्य ढङ्ग से प्रस्तुत करता है।

इस प्रकार यथार्थवाद से अभिप्राय उस चतुर्मुखी दृष्टिकोण से है, जो स्वतन्त्र जीवन, चरित्रों एवं मानवीय सम्बन्धों से घनिष्ठ रूप में है। यह किसी भी रूप में भाषुक एवं बौद्धिक शक्तियों का करता, जो अनिवार्यतः आधुनिक युग के साथ विकसनीय अवस्था में प्राप्त होता है। यथार्थवाद का विरोध-मात्र उन अविरोधक शक्तियों में है, जो मनुष्य की पूर्णता तथा व्यक्ति एवं परिस्थि-

तियों की वस्तुगन विचित्रता को क्षणिक मुद्रा के माध्यम से स्रष्टित एव नष्ट करती है। इन अवरोधक शक्तियों के विरुद्ध सङ्घर्ष ने उन्नीसवीं शताब्दी के साहित्य में एक निर्णयात्मक महत्व प्राप्त कर लिया था। यथार्थवाद बेदना से निवृत्ति नहीं स्वीकारता। मानव जीवन की कुण्ठाएँ, बर्जनाएँ एव अमन्तोपप्रद स्थितियों की भयङ्करता से यथार्थवाद कभी मुञ्च नहीं मोड़ता वरन् उनका साहस के साथ चित्रण करता है। वह मानव की अखण्डता पर तो विश्वास करता है, पर आदर्शवादियों की भाँति उसे देवता नहीं बना देता। मनुष्य कुरूपताओं एव विशेषताओं का परस्पर सम्बन्धित रूप ही है। यथार्थवाद इसी समन्वय के दोनों पक्षों पर समान बल देता है और सत्य स्थिति के चित्रण में हिचकता नहीं।

यथार्थवाद की मध्यवर्ती सौन्दर्यवादी समस्या पूर्ण मानव-व्यक्तित्व में उपयुक्त प्रस्तुतीकरण से सम्बन्धित है। किन्तु जैसा कि कला के प्रत्येक अधिकृत दर्शन में होता है, वैसे ही यथार्थवाद में भी सौन्दर्यवादी दृष्टिकोण का त्रमागत अनुसरण शुद्ध सौन्दर्यवादी स्तर तक मार्ग प्रशस्त करता है। जैसा की पहले ही स्पष्ट किया जा चुका है, यथार्थवाद दर्शन से घनिष्ठ रूप में सम्बन्धित है। यथार्थवाद रूप (Form) को अस्वीकृत करता है और मानव की सौन्दर्य प्रभावित प्रवृत्ति (Aesthetic Nature) को चुनौती देता है। यथार्थवाद कला को ममसामयिकता प्रदान करने और चिरस्थायी बनाने में महत्वपूर्ण योगदान देता है। वह कला के क्षेत्र में आदर्शवादी प्रवृत्तियों को अस्वीकृत कर सृजन-प्रक्रिया के लिए नवीन और सामयिक सामग्रियों के प्रस्तुतीकरण एव सम्पूर्ण मानवीय ध्येयों के चित्रण में सहायक होता है।

प्रत्येक महान् ऐतिहासिक युग नवीन क्रान्तियाँ, भावनाओं एव विचारों से उद्भूत होता है। युग की मौलिक प्राथम्यता एव रुढ़िवादिता का विरोध तथा नवीनता एव प्रगतिशीलता का आह्वान करना होता है। युग में प्राचीन मानव तिरस्कृत होता है, नवीन मानव निर्मित होता है। एक ऐसी नवीन सामाजिक संरचना एव रूप विधान का उद्भव होता है।

है, जो नव-निर्माण की भावना से ओत-प्रोत होती है और वह प्रेरणादायक मार्ग का अनुगमन कर अग्रसर होती है। ऐसी स्थिति में साहित्य का उत्तरदायित्व अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हो जाता है। साहित्य का दायित्व भी वस्तुतः निर्माण का होता है, विध्वंस का नहीं। विध्वंसक-साहित्य, साहित्य की संज्ञा से किन्हीं भी परिस्थितियों में अभिहित नहीं किया जा सकता, उसे चाहे कुछ और भले ही कह दिया जाये। सत्य, शिवम् और सुन्दरम् की भावना साहित्य का मूलमन्त्र होती है। अतः कठिन निर्माणाधीन और नवोन्मेष की भावना से प्रेरित युवा केवल मात्र महानता एवं सत्यता में प्रेरित यथार्थवाद ही साहित्य के उत्तरदायित्व को पूर्ण कर सकता है, कोई अन्य साहित्यिक परम्परा नहीं।

यथार्थवाद समाज की प्रमुख एवं उग्रतम समस्याओं को ही अपने चित्रण के लिए चुनता है और समकालीन पीडाग्रस्त मानवीय घुटन, कुण्डाओं एवं वर्जनाओं आदि के यथार्थ एवं सत्यान्वेषण की साहसपूर्ण प्रवृत्ति के अनुगमन में ही उसकी लेखकीय स्थिति सुदृढ़ रहती है। यह समकालीन पीडाग्रस्त मानवीय घुटन और कुण्डाएँ इनके प्रेम एवं धृष्टि की दिशाएँ एवं उद्देश्य निश्चित करती है और इन्हीं भावनाओं माध्यम से वह यह भी निश्चित करती है कि वे अपने काव्यात्मक हृदय विन्दु (Poetic vision) में इन समस्याओं को क्या और कैसे देखेंगे एवं निर्धारित करते हैं। इसीलिए इस प्रक्रिया में उनके चेतनशील सृष्टिगत दृष्टिकोण के सन्दर्भ में ही उनकी सृष्टि से सम्बन्धित विचार-प्रक्रिया निमित्त होती है और उनके विचारों की वास्तविक गहनता महत्त्वपूर्ण युगीन समस्याओं से उनके गहन सम्बन्ध और लोगों की घुटन, आत्मघात, पीडन एवं विवादों से उनकी हार्दिक सहानुभूति उनके चरित्रों के निर्माण एवं निर्वाह में ही उपयुक्त ढङ्ग से मुखरित हो सकती है। इसी आधारभूमि पर महान् यथार्थवाद और लोकप्रिय मानवतावाद का समन्वय स्थापित होता है। यह सत्य है कि प्रत्येक महान् यथार्थवादी सत्य युगीन समस्याओं, मानवीय उत्पीड़न एवं कुण्डाओं तथा वर्जनाओं के

बल ढङ्ग से सोचता, समझता एवं मनन करता है, फिर अपने ढङ्ग के कलात्मकता से उनको उपन्यासों के माध्यम से प्रस्तुत कर अपने ही ढङ्ग में उनका समाधान भी प्रस्तुत करता है। वह किन्हीं नियन्त्रित कल्पों से बाध्य नहीं होता और समस्याओं को ग्रहण करने, मनन, चिन्तन एवं प्रस्तुतीकरण के ढङ्ग तथा समाधान के सम्बन्ध में वह पूर्ण स्वतन्त्र रहता है। इस पर उसके कलात्मक व्यक्तित्व का अत्यधिक प्रभाव पड़ता है। किन्तु लेखकों में परिणामस्वरूप उत्पन्न होने वाली इस निष्ठा के बावजूद भी समानता है। ये सभी लेखक अपने समकालीन सद्गुणों एवं समस्त मानवीय उत्पीड़न से मुंह नहीं मोड़ते वरन्, रचित समस्याओं की गहराई में पंथ कर यथार्थ के वास्तविक सत्यों का बहुराशन करते हैं। इस समूचे युग में कोई भी लेखक तभी महानता का दावेदारी हो सकता है, जब वह दिन प्रतिदिन के जीवन की लहरों के नैतिक सत्यता एवं ईमानदारी से सद्ग्रहणरत हो। वह इसीलिये क्योंकि कलावाद की दृष्टि तथ्यात्मक है। तथ्य विज्ञान पर आधारित होते हैं और इन्हीं तथ्यों का अन्वेषण करना यथायथा की मुख्य प्रवृत्ति होती है।

प्रश्न उठता है कि सामाजिक अन्तरसम्बन्धों को कैसे प्रस्तुत किया जाए ? सामाजिक अन्तरसम्बन्धों का ठोस प्रस्तुतीकरण तभी सम्भव है, जब उन्हें ऐसे उच्च स्तर तक उठाया जा सके, जिससे 'एकता रूप' अर्थात् अङ्गों की एकता (Unity of Diversity) के रूप में अव्यक्त और प्राप्त किया जा सके, जैसा कि काले माकम का करता है। आधुनिक यथायथावादी, जिन्होंने बुरजुआ आदर्शवादी दृष्टिकोण के पतन के फलस्वरूप सामाजिक अन्तरसम्बन्धों से सम्बद्ध अपनी रचनात्मकता का खो दिया है और इसके साथ उनकी अमूर्तकरण की दृष्टि सामाजिक पूर्णता और उसके वास्तविक उद्देश्यों एवं निर्णय-समय विचारों के चित्रण का असफल एवं विद्रुप प्रदर्शन करती है।

कलावाद की सबसे बड़ी धर्म एक माँग है कि लेखक बिना कल्पना



करने में उनके मार्ग में किसी प्रकार का अवरोध नहीं उपस्थित होगा। किन्तु यहाँ इस तथ्य को पुनः स्पष्ट कर देना उचित होगा कि यह किमी और सृष्टिगत दृष्टिकोण से सम्बद्ध नहीं है। सामाजिक आन्दोलन से प्रेरित काल्पनिक चित्रण, जो ऐतिहासिक रूप से अनिवार्य है, लेखक को वस्तुगत सत्य के साथ सामाजिक यथार्थ का चित्रण करने में रोकना नहीं।

समकालीन सामाजिक उत्पीड़न, वृष्ठाएँ एवं वर्जनार्थ तथा समाज की उन्नत समझाएँ लेखक को इन सब का प्रत्यक्ष अनुभव करना चाहिए या जो वृद्ध भी वह चित्रित करता है, उनका उचित पर्यवेक्षण मात्र करना चाहिए—ये प्रश्न मात्र कला के क्षेत्र तक ही सीमित नहीं है इसका सम्बन्ध सामाजिक यथार्थ से लेखक के पूर्ण सम्बन्ध से भी है। पहले के लेखक स्वयं सामाजिक सङ्घर्षों में प्रयत्न रूप में भाग लेने वाले व्यक्ति थे और उनका लेखकीय व्यक्तित्व या तो इसी सङ्घर्ष का एक भाग होता था, या अपने समय की गहन समस्याओं की प्रतिबिम्बित या सैद्धान्तिक एवं साहित्यिक समाधान होता था। यदि यथार्थ के सम्बन्ध में लेखक केवल पर्यवेक्षक का पद ग्रहण कर लेता है तो इसका अभिप्राय यह है कि वह वृत्तुंभा समाज का आलोचनात्मक मूल्यांकन करता है और प्रायः उससे घृणा एवं निराशा में मुख मोड़ लेता है। इस प्रकार नवीन उद्गम का यथार्थवादी लेखक साहित्यिक अभिव्यक्ति के विस्तार के रूप में परिणत हो जाता है, जो वर्तमान सामाजिक जीवन के चित्रण को अपनी विशेषता बना लेता है।

इन तथ्यों से यह निष्कर्ष गारसठा से प्रतिपादित विद्यार्थी का कहना है कि यथार्थवाद के प्राचीन मूलों की तुलना में आज का लेखक अधिक नियंत्रित और सीमित जीवन का मूला है। अगर नवीन यथार्थवाद जीवन की कुछ विरह दृष्टि को ही चित्रण करना चाहता है, तो वह अपने मार्ग से पीछा हट कर ई-ई के चित्रण और अनुभव करने का प्रयत्न करेगा। स्पष्ट है, वह है उन



## १७२ : : नई कहानी की मूल संवेदना

समस्याओं को स्वयं समझने, मनन करने और तब उनका मूल्यांकन करने तथा निष्कर्ष निकालने का प्रयत्न करेगा और यदि लेखक सच-मुच प्रतिभाशाली एवं मौलिक है, वह उनमें मौलिक तत्वों के अन्वेषण के प्रति प्रयत्नशील होगा और मौलिक दृष्टि से पर्यवेक्षित विस्तारों को वह अत्यन्त उच्च स्तर पर साहित्यिक अभिव्यक्ति देने का प्रयत्न करेगा। किसी साहित्यिक रचना की वास्तविक कलात्मक पूर्णता उसके द्वारा अनिवार्य सामाजिक तत्वों के चित्रण की पूर्णता पर निर्भर होती है। दूसरे शब्दों में यह मात्र लेखक के स्वयं के सामाजिक समस्याओं के अनुभव पर आधारित होती है। इस प्रकार के अनुभवों के माध्यम से अनिवार्य सामाजिक तत्वों के रहस्योद्घाटन और उनके चारों तरफ की समस्याओं का स्तज्जतापूर्वक एवं स्वाभाविक दृष्टि से कलात्मक 'एम्बोडिमेंट' सम्पन्न हो सकता है। महान यथार्थवादी लेखकों की रचनाओं में जो सामाजिक तत्व इतनी सत्य पर आधारित हैं कि वे स्वयं को प्रकट करने में उन्हे दबाने और विचार करते हैं और उनका स्तर केन्द्रक द्वारा जोड़े जाने वाले सामाजिक तत्वों के प्रति निर्भर होता है।

के प्रति उसकी आस्था गृहीत है। यथार्थवाद जीवन के सत्य को चित्रित करता है और उन जीवन मत्तों में किसी प्रकार का भेदभाव नहीं रखता। यथार्थवाद स्पष्टता में मूर्धन्यता की ओर उन्मुख होता है और परिवर्तन-योग्य परिस्थितियों तथा वैचारिक दृष्टिकोणों से प्रेरणा ग्रहण कर कला को नवीन नानावरण में गतिशील करता है। यथार्थवाद व्यक्ति को समाज का अभिन्न अङ्ग स्वीकार कर उसकी अस्पष्टता के प्रति आस्था-यान् है। यह व्यक्ति की स्वतन्त्र सत्ता एवं समाज निर्णय अस्तित्व को अस्वीकार करता है। प्रतिभा के अभाव में यथार्थवादी चित्रण एक विद्रूप बन जाता है और कलात्मकता का अभाव उसकी विशेषताओं को न्यून कर देता है।

नई कहानी में यथार्थवाद के प्रति विशेष आग्रह है क्योंकि कल्पित अमम्भाव्य स्थितियों एवं घने-घनाएँ साँच में चीजों को फिट कर देने की यथार्थ प्रवृत्ति को उसने तिष्ठत किया है और कहानी को जीवन के कठिन निकट आने में सहायता दी है। यह विशेष तथ्य पिछले दो दशकों की कहानियों से उसे भिन्नता प्रदान करती है, जिसे यथार्थवाद के व्यापक परिप्रेक्ष्य में मूल्यांकित किया जाना चाहिए। पिछले दौर में, जहाँ जीवन के प्रति कोई दृष्टि ही नहीं थी और यदि थी, तो अस्वस्थ, दिग्भ्रमित एवं विघनकारी प्रवृत्तियों के प्रति मोहासक्त - वहाँ यथार्थ-वाद का कोई विशेष महत्त्व नहीं था क्योंकि वहाँ 'नीलम देश की राज-शान्ता' की 'पाजेब' खोजी जाती है, या 'दायरी के भीरस पृष्ठ' में पठार का घोरज' कल्पित होता है। स्वातन्त्र्योत्तर काल में जीवन के प्रति जिस नई दृष्टि का विवास हुआ, उसमें यह अत्यन्तावश्यक था कि मनुष्य को उसके यथार्थ परिवेश में देखने और समझने की प्रवृत्ति विकसित हो। इसे 'हरिनाकुश का बेटा', 'यह मेरे लिए नहीं' (पमंवीर भारती), 'मदी', 'जगल' (मोहन रावेंश), 'धीमती मास्टन', 'बह मर्द यो' (नरेश मेहता), 'दिल्ली में एक मौत', 'ऊपर उठता हुआ मकान' (कमलेश्वर), 'पास-पल', 'मरने वाले का नाम' (राजेंद्र यादव), 'सन्दन

की एक रात', 'मायादपण (निर्मल वर्मा), 'असमर्थ' हिलता हाथ', 'जिन्दगी और झोक' (अमरकांत), 'हसा जाई अकेला', 'घुन' (माकण्डेय), 'चोक्र की दावत', 'सिर का सदका' (भीष्म साहनी), 'जिन्दगी और गुलाब के फूल (उषा प्रियवदा), आकाश के आईने में' (मन्नू भण्डारी), 'बादलो के घेरे' (कृष्णा सोवती) आदि कहानियों से स्पष्ट किया जा सकता है। १९६० के बाद के दशक में भी यह प्रवृत्ति 'पेन्स के इधर और उधर' (ज्ञानरजन), 'बड़े शहर का आदमी' (रवीन्द्र कालिया), 'सायां की नदी' (योगेश गुप्त), 'पावो खड़ा प्यार' (अनन्त), 'मुर्दा भोरती की झील' (जगदीश चतुर्वेदी), 'ट्रम्पोलीना' (राजेन्द्र जगोत्ता), 'छिटकी हुई जिन्दगी' (ममता अप्रवाल) आदि कहानियों में विकसित हुई है।

सामाजिक यथार्थवाद (Socialist Realism), समाज और उसकी समष्टिगत चेतना से सम्बन्धित है। यह सामाजिक जन-क्रान्तियों से अधिक अंशों में प्रेरित रहता है। उन्नीसवीं शताब्दी का लगभग सम्पूर्ण साहित्य यथार्थ को सामाजिक सन्दर्भ में ही चित्रित कर गतिशील होता है। इस प्रकार सामाजिक यथार्थवाद में समष्टिगत चेतना का सम्मिलन होता है। इसके पर्याय के रूप में इतिहास अवस्थित है। सामाजिक और समाजवादी में अन्तर है। सामाजिक से एक पग आगे समाजवादी कला का एक रूप है, जिसमें जन-मन के स्पन्दनों के संस्पर्श का रूप (Form) का आविर्भाव होता है। समाजवाद इसी जन-मन को व्यक्त करने के आश्रय एवं स्रोत के रूप में ग्रहण करता है। व्यक्ति मन जन-मन का एक सधु सहर के रूप में ही है, जिसका अपना कोई स्वतन्त्र अस्तित्व

नहीं है। सामाजिक यथार्थवाद सौन्दर्य की स्थिति वस्तु में स्वीकार करता है।

सामाजिक यथार्थवाद वास्तविक चित्रण के साथ सामाजिक सघर्षों के चित्रण पर बल देता है। उद्देश्यवादिता, सामाजिक समग्रता और ज्ञान के प्रकार के रूप में कल्पनात्मक रचना की स्वीकृति का परस्पर समन्वय ही वास्तव में सामाजिक यथार्थवाद है। इतका मूल मन्त्र 'सघर्ष' है। बूजुआ और पूँजीवादी-वर्ग शोषण में विश्वास रखता है और शोषण के मार्ग पर ही गतिशील होना है। शोषित लोगों की भावनाएँ, उनके स्वप्न, इच्छाएँ सभी कुछ उनकी स्थिति की दयनीयता, विवशनाजन्य परिस्थितियों तथा वर्ग-वैषम्य के परिणामस्वरूप उत्पन्न आर्थिक दासता के कारण भूतल्यहीन हैं। इसीलिये उनके हाथ में कोई अधिकार नहीं है। प्रवृत्ति ऐसा नहीं चाहती, पर शोषण वर्ग ऐसा जब-दंस्ती करने का प्रयत्न करता है। अतः साहित्य को चाहिये कि वह ऐसे सघर्षों को बल प्रदान करे और इस शोषण एव शोषक वर्ग का नाश करे तथा प्रवृत्ति की अवरोधक शक्तियों को समाप्त करे। यह दायित्वपूर्ण कार्य वास्तव में सामाजिक यथार्थवाद ही करता है जो सघर्ष के पथ पर अग्रसर कर समाजवादी मानवतावाद (Socialist Humanism) के निकट ले चलता है। सामाजिक यथार्थवाद इस तथ्य को अस्वीकार करता है कि मनुष्य की जीवन-प्रक्रिया कई स्तरों पर गतिमान रहती है और उसका अन्वेषण कई आयामों में होता है। वह मनुष्य के आत्म-अन्वेषण को मात्र बूजुआ भ्रान्ति के रूप में स्वीकारता है और इतिहास की अनिवार्यताओं की पूर्ति के माधन के रूप में मूल्यांकित करता है। समाजवादी यथार्थवाद व्यक्ति को समष्टि की एक सामान्य इकाई के रूप में स्वीकार करता है और इसकी वर्गाश्रित प्रवृत्तियों की समीक्षा करता है। मनुष्य की वैयक्तिकता को वह नहीं स्वीकारता।

समाजवादी यथार्थवाद साहित्य और कला में यथार्थवादी चित्रण पर बल देता है। वह मानवीय शक्तियों के विकास के प्रति आपत्हीन





है। यह मानवीय प्रगति की ध्वरोपक शक्तियों का रहस्योद्घाटन करता है। उसका कार्य अतीतकाल का व्याख्यात्मक चित्राङ्कन मात्र ही नहीं, अपितु वर्तमान की शान्तिकारी मफलताओं को एक मूत्र में आवद्ध करने में सहायक होना एव भविष्य के लिए महान् समाजवादी उद्देश्यों का स्पष्टीकरण करना भी है। समाजवादी यथार्थवाद व्यापक दृष्टिकोण को अपनाता है और इसकी क्षमता जन्ही सेसको में व्याप्त हो सकती है, जो वर्तमान को भविष्य के सन्दर्भ में मूल्याङ्कित कर सकने में समर्थ है। यही दृष्टिकोण वास्तव में समाजवादी यथार्थवाद की आधारशिला होनी चाहिये। उसकी विशेषता दूरदर्शिता में ही प्रमुख रूप से निहित है। वह भविष्य के प्रति अत्यधिक आस्थावान् एव मानव-जीवन की अखण्डता के प्रति निष्ठावान् है। वास्तव में समाजवादी यथार्थवाद अतीत की व्याख्या, वर्तमान का मनन-बिन्तन एव भविष्य के प्रति दूरदर्शिता की शक्ति अपनाने पर वन देता है। समाजवादी यथार्थवाद को अमरकान्त, मार्कण्डेय, भीष्म साहनी, श्रीमती विजय चौहान आदि कहानीकारों ने चित्रित करने का प्रयत्न किया है।

मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद (Psychological Realism) यद्यपि बाह्य जगत् की सत्ता को अस्वीकार नहीं करता, तथापि मानवीय अन्तर्जगत्, उसकी बौद्धिकता एवं भावनात्मकता को ही अधिक बल प्रदान करता है। वह ध्यष्टि चेतना की गहनता की माप एव चेतन मन के आधारभूत उपचेतन एव अबचेतन मन का रहस्योद्घाटन करता है। मानवीय चेतन मन दुर्बल एव शक्तिहीन है। वह प्रगतिशील जीवन के परिस्थितिजन्य बन्धनों की शृंखलाओं को विच्छिन्न करना चाहता है

और अवचेतन मन की अतृप्त कामनाओं, बुझाओं एव वर्जनाओं से प्रेरणा ग्रहण कर तृप्ति के अन्वेषण के प्रति प्रगतिशील होता है। यह अवचेतन मन चेतन की अपेक्षा अधिक शक्तिशाली होता है और प्रत्येक नियन्त्रण एव सीमाओं को अम्बीटन कर देता है। पर मनुष्य जीवन जीने के लिये मर्यादाओं एव अनुशासन का पालन करना होता है। अवचेतन मन के लिये सम्यता, सृष्टि एव इत्मीलता अर्पणहीन होते हैं, पर चेतन मन के लिये यही प्रवृत्तियाँ अनिवार्य होती हैं। इस प्रकार एक विरोधाभास एव कटुता की स्थिति उत्पन्न हो जाती है, जिसका प्रकाशन मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद करता है। यह मनुष्य की परिवर्तना शक्ति रूप में करके उपचेतन और अचेतन मन की जटिल एव विपरीत शक्तियों को सुलझाने का कार्य करता है, पर इससे सबसे बड़ी हानि यह हुई कि मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद ने मानव को अर्द्ध-विधिष्ठ, कामलोलुप और मानसिक विकारों से ग्रस्त रोगी के रूप में परिणत कर दिया और जीवन के असोभन एव अवाञ्छनीय तत्वों के चित्रण पर बल दिया जाने लगा। जहाँ तक मानवीय स्वभाव का प्रश्न है, मनुष्य जैमा है, उसे स्वीकार करने में न तो किसी को आपत्ति होनी चाहिये और न ही उस पर किसी को लज्जा होनी चाहिये। यह सत्य है कि आधुनिक युग में कोई भी मनुष्य स्वयं में पूर्ण नहीं है। सभी भीतर से दूटे हुए हैं, बिसरे हुए हैं। सभी की आत्माएँ लण्डित हैं, सभी के विश्वास जर्जरित हैं। यह भी सत्य है कि मनुष्य में वासना है, पाप है, धृणा है। कोई मनुष्य इससे वञ्चित नहीं है और इसे अस्वीकार करना सत्य से मुस मोड़ना होगा। यथार्थवाद की रक्षा के नाम पर कथा-साहित्य में इनके चित्रण पर भी किसी को आपत्ति नहीं होनी चाहिये। पर जब मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद के नाम पर यथार्थवाद की रक्षा एव सत्यानुभूति में प्रेरित चित्रण करने के बहाने मनुष्य की अन्य इच्छाओं को छोड़, मात्र काम इच्छाओं एव उनके हनन से उत्तरप्र होने वाले 'दुष्परिणामों' का 'रसमय' चित्रण किया जाने लगता है और कथा-साहित्य के नाम बानसात्र की





अति-यथार्थवाद (Surrealism) हृदय की भावनात्मक गति का प्रतिनिधित्व करता है। यह बौद्धिकता के विरुद्ध है किन्तु साथ ही बुद्धता के प्रति भी आग्रहशील नहीं है। यदि अति यथार्थवाद को कोई पीछे उमके आधारभूमि तक ले जाना चाहे तो वहाँ वे मूलभूत तत्त्व प्राप्त होंगे जिस पर किसी भी उपयोगी भित्ति का निर्माण किया जा सकता है। वे मूलभूत तत्त्व प्राकृतिक विज्ञान और मनोविज्ञान से सम्बन्धित हैं। अति-यथार्थवाद को यदि कोई दार्शनिक उपपत्ति अतीत काल में नहीं प्राप्त होती है, तो वह हीयल में ही। फ्रायड के अनुसार चेतना के स्पन्दन गम्भीर कामनाओं के रूप में प्रस्फुटित होते हैं और अतृप्तान्वय परिस्थितियाँ, पीडाएँ, असन्तोष एवं अतृप्त वासनाएँ उन्माद के रूप में परिणत हो जाती हैं, जिससे एक नये वाद का जन्म होता है, जो अति-यथार्थवाद है। वस्तुतः यह और कुछ नहीं, यथार्थवाद का चरम रूप ही है। यह रूप-विन्यास आदि को चेतन मन की कार्य-प्रक्रिया स्वीकार करता है। चेतन मन, अवचेतन मन की तुलना में दुर्बल और शक्तिहीन है। अवचेतन मन किसी भी प्रकार के बन्धन, नियन्त्रण या सीमाओं को नहीं स्वीकार करता। नैतिकता, भय, लज्जा तथा सङ्कोच उसके नियम महत्वहीन होते हैं। इस प्रकार एक असङ्गति (Disharmonony) की स्थिति उसे प्रिय है। काम (Libido) की अतृप्ति प्रायः सामान्यजनो में होती है और अवचेतन में उनके विस्फोट की सम्भावना बराबर बनी रहती है। इस प्रकार एक असन्तुलन (Imbalance) की स्थिति उत्पन्न हो जाती है। यह असङ्गति और असन्तुलन ही अति-यथार्थवाद के दो आधारभूत स्तम्भ हैं। यह मनुष्य के अवचेतन मन से ही विशेष रूप से सम्बन्धित है।

अति-यथार्थवादियों के अनुसार आदर्श अर्थात् अर्थहीन होते हैं। ठीक उसी प्रकार, जैसे कि मानवीय चेतन द्वारा ध्यायार्थित यह भीतर-व्यङ्ग्य। अति-यथार्थवाद किसी नैतिक परम्परा के प्रति धडावान् नहीं है और श्लासिकल तथा पंजीकृत परम्पराओं को तो बिल्कुल ही तिरस्कर

## १७८ : : नई कहानी की मूल सवेदना

रचना होने लगती है, तो यह आपत्तिजनक होता है। साथ ही साहित्य की श्रेष्ठता एवं गौरव के लिये कलङ्कपूर्ण भी है। दुःख तो तब होता है, जब ऐसे गोपनीय स्थलों के चित्रण में लेखक साङ्गतिता छोड़-विवरणात्मकता पर उतर आता है और वह यह भूल जाता है कि साहित्य रचना के भी कुछ नियम (Code) और सीमाएँ (Limitations) हैं, जिनका पालन करना श्रेष्ठ साहित्य के लिये अनिवार्य है।

मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद आत्मोपलब्धि पर तो बल देता है, पर उसकी सृजन प्रक्रिया में आत्मान्वेषण का मार्ग अत्यन्त सीमित, सङ्कीर्ण एवं विपमताओं से पूर्ण है। वह मनुष्य के आत्मतत्त्व को पूर्वं निश्चित, पशुधर्मी और अनिवार्यतः विकृत प्रवृत्तियों से परिपूर्ण स्वीकार करता है, इसीलिये मनुष्य अत्यन्त घृणास्पद चित्र उरस्थित करने में मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद सहायक होता है। 'सावित्री नं २' (धर्मवीर भारती), 'जहम' (मोहन राकेश), 'अनवीता व्यतीत' (नरेश मेहता), 'तलाश' (कमलेश्वर), 'नए-नए आने वाले' (राजेन्द्र यादव), 'तीसरा आदमी' (मन्मू भण्डारी), 'मछलियों' (उषा प्रियवदा), 'दहलीज' (निर्मल वर्मा), 'दुम्रमर' (श्रीकान्त वर्मा) आदि ऐसी कहानियाँ हैं, जिनमें मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद का संयमित एवं सतुलित चित्रण प्राप्त होता है। इन कहानियों को अज्ञेय, जैनेन्द्र और इलाचन्द्र जोशी की पिछले दौर की कितनी भी कहानियों के कन्ट्रास्ट में देखा जा सकता है और नई कहानी की विभाजन रेखा को स्पष्टतः अंकित किया जा सकता है।

अति-यथार्थवाद (Sur-realism) हृदय की भावनात्मक गति का प्रतिनिधित्व करता है। यह बौद्धिकता के विरुद्ध है किन्तु साथ ही भावुकता के प्रति भी आपहृशील नहीं है। यदि अति यथार्थवाद को कोई पीछे उसके आधारभूमि तक ले जाना चाहे तो वहाँ वे मूलभूत तत्त्व प्राप्त होंगे जिस पर किमी भी उपयोगी भित्ति का निर्माण किया जा सकता है। वे मूलभूत तत्त्व प्राकृतिक विज्ञान और मनोविज्ञान से सम्बन्धित है। अति-यथार्थवाद की यदि कोई दार्शनिक उपपत्ति अतीत काल में बही प्राप्त होती है, तो वह हीगल में ही। फ्रायड के अनुसार चेतना के स्पन्दन गम्भीर कामनाओं के रूप में प्रस्फुटित होते हैं और कुछाद्रन्य परिस्थितियाँ, पीडाएँ, असन्तोष एव अतृप्त वासनाएँ उन्माद के रूप में परिणत हो जाती हैं, जिससे एक नये वाद का जन्म होता है, जो अति-यथार्थवाद है। वस्तुतः यह और कुछ नहीं, यथार्थवाद का धरम रूप ही है। यह रूप-विन्यास आदि को चेतन मन की कार्य-प्रक्रिया स्वीकार करता है। चेतन मन, अवचेतन मन की तुलना में दुर्बल और शक्तिहीन है। अवचेतन मन किसी भी प्रकार के बन्धन, नियन्त्रण या सीमाओं को नहीं स्वीकार करता। नैतिकता, भय, लज्जा तथा सङ्कोच उसके निये महत्वहीन होते हैं। इस प्रकार एक असङ्गति (Disharmony) की स्थिति उसे प्रिय है। काम (Libido) की अतृप्ति प्रायः सामान्यजनो में होती है और अवचेतन में उनके विस्फोट की सम्भावना बराबर बनी रहती है। इस प्रकार एक असन्तुलन (Imbalance) की स्थिति उत्पन्न हो जाती है। यह असङ्गति और असन्तुलन ही अति-यथार्थवाद के दो आधारभूत स्तम्भ हैं। यह मनुष्य के अवचेतन मन से ही विक्षेप रूप से सम्बन्धित है।

अति-यथार्थवादियों के अनुसार आदर्श अर्थहीन होते हैं। टीक उसी प्रकार, जैसे कि मानवीय चेतन द्वारा द्यायाश्रित यह भौतिक-जगत्। अति-यथार्थवाद किसी नैतिक परम्परा के प्रति धडावान् नहीं है और बलासिबल तथा पूंजीवादी परम्पराओं को तो बिल्कुल ही तिरस्कृत

करता है। यह इस बात को स्वीकार करता है कि प्रतिभाशाली व्यक्ति अपनी शैक्षणिक परम्पराओं और सामाजिक यातावरण, नैतिक मान्यताओं एवं सांस्कृतिक विश्वासों के कारण क्षोभित एवं खण्डित होते हैं। इसे दूसरे शब्दों में इस प्रकार भी स्पष्ट किया जा सकता है। एक व्यक्ति अत्यन्त शिक्षित, शिष्ट एवं गम्भीर (Sober) है। वह मम्यता एवं संस्कृति में भी पूर्ण विश्वास रखता है। पर इसका यह अभिप्राय नहीं है कि वह आन्तरिक रूप से भी वैसा ही है, जैसा कि वह बाह्य रूप से है। अपनी सम्पूर्ण सामाजिक स्थिति की रक्षा के लिये उसे अपनी अनेक इच्छाओं, कामनाओं एवं यहाँ तक कि वासनापरक इच्छाओं का भी दमन करना पड़ता है। व्यक्ति तो यह समझता है कि उसने इनका दमन कर दिया, पर वस्तुस्थिति ऐसी है नहीं। वे सभी अवचेतन मन में सप्रहीत होती रहती हैं और उनके विस्फोट की सम्भावना यहाँ बराबर बनी रहती है। अति-यथार्थवाद, जैसा कि ऊपर उल्लेख किया जा चुका है, इसी अवचेतन से सम्बन्धित है, जो व्यक्ति को क्षोभित, खण्डित और गुमराह करता है। साम्यवाद की भाँति अति-यथार्थवाद भी यह आग्रह नहीं करता कि कलाकार अपनी वैयक्तिकता का परित्याग करे, पर वह इस बात पर बल देता है कि कलाकारों के बीच सामान्य समस्याएँ हैं, जिनका उन्हें समाधान करना है और सामान्य खतरे हैं, जिनसे उन्हें बचना है।

पर अति-यथार्थवाद में असन्तुलन एवं असङ्गति के ऐसे बीभत्स एवं घृणास्पद चित्र उपस्थित किये कि मानव मात्र विकृतियों का पुतला बन गया। फलस्वरूप अति-यथार्थवादी स्कूल पर अनेक दोषारोपण किये जाने लगे और उनके उत्तर भी दिये गये। पर सबसे भीषण आरोप यह किया गया कि अति-यथार्थवाद हिंसा और न्यूरोटिक प्रवृत्तियों को प्रथम देता है। वह वर्तमान नैतिकता को तिरस्कृत करता है, क्योंकि उसके विचार से वह रूढ़ और आडम्बरयुक्त है। वह प्रेम और स्वतन्त्रता पर आधारित नैतिकता को प्रमुखता प्रदान करता है। उसके विचार से

व की मानवता और कुछ नहीं पाप है। वह ऐसी नैतिकता से घृणा करता है क्योंकि वह एक आठम्बर है और अधिकांश व्यक्ति अपूर्ण ही मने सेने हैं। उनकी रही-सही पूर्णता भी उनकी विषय परिस्थितियों कारण समाप्त हो जाती है। मानवता के विकास से ही इस पाप और बुराईयों का निराकरण किया जा सकता है, किन्तु यह हमारा विश्वास है कि सङ्गठित नियन्त्रण एवं दमन की सम्पूर्ण प्रणाली, जो राज की नैतिकता का सामाजिक तत्व है, को मनोवैज्ञानिक ढङ्ग से प्रकट समझा जाता है। और यह पूर्णतया हानिप्रद है। अतः संवेगों की पूर्ण सम्भव स्वतन्त्रता और प्रेम से वह चीज प्राप्त की जा सकती है, जो किसी विधान या नियन्त्रण से नहीं प्राप्त हो सकता।

अति-यथार्थवाद किसी भावुक मानवतावाद (Emotional Humanism) से सम्बन्धित नहीं है। वह अत्यन्त कठोर ढङ्ग से नियन्त्रित मनोवैज्ञानिक है और यदि वह 'प्रेम' और 'सहानुभूति' जैसे शब्दों का प्रयोग करता है, तो इसीलिये कि व्यक्ति के आधिक्य एवं वासनारत्मक जीवन के उसके विश्लेषण ने उसे इन शब्दों के शालीनतापूर्वक प्रयोग करने का अधिकार दिया है और इस प्रयोग में किञ्चित्मात्र भी भावुकता का स्थान नहीं होता। अति-यथार्थवाद—जो ज्ञान की एक प्रणाली है, फलस्वरूप विजय और सुरक्षा की भी प्रणाली है, मनुष्य की चेतन-शीलता का रटस्योद्घाटन करता है। अति-यथार्थवाद यह स्वीकार करता है कि सभी व्यक्तियों में विचारों की समानता होती है और वह मनुष्य-मनुष्य के मध्य व्यवधान को समाप्त करने का प्रयत्न करना है। भेदभाव या कायरता की किसी सीमा को वह नहीं मानता कि उसका विचार है मनुष्य अपने आप का अन्वेषण करे, अपने स्वयं को पढ़वाने और तभी वह उन सभी निधियों को प्राप्त कर सकने की क्षमता प्राप्त कर सकेगा, जिससे उसे बञ्चित कर दिया गया है और जिसका सञ्चय वह प्रत्येक काल में करता है। यह सञ्चयन, आत्मपीड़न और पुटन के फलस्वरूप ही हो पाता है, जो अल्प-संख्यक अधिकार प्राप्त लोगों के

प्रकृतवाद (Naturalism) शब्द का प्रथम प्रयोग साहित्य में फ्रेंच  
 उपन्यासकारों द्वारा किया गया था, जो अपने को पलावेयर का शिष्य  
 और उत्तराधिकारी मानते थे। यह साहित्य में निराशा के परिणामस्व-  
 रूप उत्पन्न हुआ है। प्रकृतवाद को जोला और मोपासाँ ने नेतृत्व प्रदान  
 किया, यद्यपि पलावेयर ने स्वयं अपने को यथार्थवादी या प्रकृतिवादी  
 मानने से अस्वीकार कर दिया था। वह अपने को फ्रँडू बतासिट्ट  
 कीकाता था और प्रकृतवाद को 'असमर्थ' बताता था। वह शंकी पर  
 र सौन्दर्यपूर्ण रचना-प्रक्रिया के प्रति चेतनशीलता पर बल देता था।  
 सम्बन्ध में दो विख्यात समालोचनाएँ प्राप्त होती हैं।—एक मोपासाँ  
 उपन्यास 'J'accuse Jean' और दूसरे जोला की पुस्तक 'Le Roman

'Experimental' की भूमिकाओं में। जोला के अनुसार प्रकृतवाद उन परिस्थितियों एवं वातावरण के अनुसार जन्मा था, जो व्यक्ति की पूर्णता एवं सत्ता निश्चित करती है। जो पेटिज़ के क्षेत्र में प्रभाववाद (Impressionism) है, वही समान स्तर पर साहित्य के क्षेत्र में प्रकृतवाद है। जिस प्रकार प्रभाववादी, जिन चीजों को जिस वातावरण में जिस प्रकार देखने से, अपनी चित्रवना में उन्हें उसी रूप में स्थान देने से। उस पर किसी प्रकार का भी मुनम्मा चढ़ाने या पालिश करने की प्रवृत्ति उनकी कभी नहीं होती थी। ठीक उसी प्रकार प्रकृतवादियों ने साहित्य के क्षेत्र में किया। उन्होंने मनुष्य को उसके वातावरण में जो का र्यों बिना कोई धावरण डाले या दलीलता-अदलीलता का ध्यान रखे या सज्जा एवं सङ्कोच का महत्व समझे चित्रित कर दिया। प्रकृतवादियों ने वातावरण पर विशेष जोर दिया है, इसीलिये उन्होंने पात्रों के मनोविश्लेषण पर विशेष बल नहीं दिया। यहाँ तक कि मोपासॉ ने तो इसकी सम्भावना तक अस्वीकृत कर दी है। मानव के प्रति इस प्रकार प्रकृतवाद का एक विशिष्ट दृष्टिकोण है, जो लज्जाहीनता, नग्नता, सङ्कोचहीनता, अनैतिकता एवं अनाचार के साथ स्वतन्त्र वासना को प्रथम देता है।

प्रकृतवाद में ज्ञान-प्रकाश से युक्त आशावादी आदर्शवाद के प्लसाव-भेव मनुष्य की पूर्णता एवं निष्ठा में पूर्ण आस्था, प्रजातान्त्रिक प्रणाली में विश्वास और मानव विकास के प्रति आशा के भाव लक्षित होते हैं। प्रकृतवादियों के लिए समाज कोई अर्थ नहीं रखता। वे इसका सफ़टन करते हैं कि आत्मिक विकास से ही अन्तिम पूर्णता प्राप्त होती है। प्रजातान्त्रिक स्वतन्त्रता के सन्दर्भ में उनके लिए विकास भी अर्थहीन है और आदर्श, नैतिकता, सांस्कृतिक उत्थान तथा सृष्टि की आरामानुभूति उनके लिए शून्य स्वप्नों के समान है और ईश्वर की सत्ता स्वीकार करना हास्यापद है, पर नैतिकता को अर्थहीन स्वीकार कर यह किसी प्रकार की स्वतन्त्रता का नहीं बरन् कुशाग्रज्य निराशा का प्रतिपादन करता है। यद्यपि उसका आविर्भाव वैज्ञानिक प्रणाली से हुआ है फिर



लिये होता है, जो मानव महानता का प्रतिपादन करने वाले प्रत्येक तत्त्वों से अन्धे और गहरे होते हैं। अति-यथार्थवाद अभिव्यक्ति की स्वतन्त्रता पर पूर्ण बल देता है और उसे और भी स्थापक बनाने का प्रयत्न करता है। वह मानता है कि मानव और उसकी कार्य-प्रक्रिया अलग नहीं किये जा सकते। वह मनुष्य की स्वतन्त्रता में विश्वास रखता है और अपने पूर्ण सामर्थ्य से इस उद्देश्य प्राप्ति का प्रयत्न करता है। वह इस प्रक्रिया में पराजयवाद, गुमराह करने वाली प्रवृत्ति और शोषण का विरोध करता है। हिन्दी में जहाँ तक प्रश्न है, अति-यथार्थवाद की शैली का शुद्धरूप में प्रयोग किसी कहानी में नहीं किया गया है। उसका आशिक प्रभाव राजेन्द्र यादव ने 'एक कटी हुई कहानी' तथा 'प्रतीक्षा' में, मार्कण्डेय ने 'माही' में, रमेश बक्षी ने अपनी कई कहानियों में ग्रहण किया है, हाँकि वे शुद्ध रूप से अति-यथार्थवादी कहानियाँ नहीं हैं।

प्रकृतवाद (Naturalism) शब्द का प्रथम प्रयोग साहित्य में फ्रेंच उपन्यासकारों द्वारा किया गया था, जो अपने को प्लावेयर का शिष्य और उत्तराधिकारी मानते थे। यह साहित्य में निराशा के परिणामस्वरूप उत्पन्न हुआ है। प्रकृतवाद को जोला और मोपासॉ ने नेतृत्व प्रदान किया, यद्यपि प्लावेयर ने स्वयं अपने को यथार्थवादी या प्रकृतिवादी मानने से अस्वीकार कर दिया था। वह अपने को फ्रैंडू मलासिस्ट स्वीकारता था और प्रकृतवाद को 'असमर्थ' बताता था। वह शैली पर और सौन्दर्यपूर्ण रचना-प्रक्रिया के प्रति चेतनशीलता पर बल देता था। इस सम्बन्ध में दो विख्यात समालोचनाएँ प्राप्त होती हैं।—एक मोपासॉ के उपन्यास 'Fierret Jean' और दूसरे जोला की पुस्तक 'Le Roman



भी प्रकृतवाद की वैज्ञानिक कार्य-प्रक्रिया में कोई आस्था नहीं है। उसके अनुगार प्रत्येक वैज्ञानिक निष्कर्ष मनुष्य की असाहाय्यता की ओर संकेत करते हैं।

प्रकृतवाद निगी धार्मिक परम्परा में विश्वास नहीं रखता और उसके आधारभूत सिद्धान्त प्राकृतिक शक्तियाँ हैं। इनके अनुगार मनुष्य पशुजन्य है, प्रकृति बटोर है। मानव स्वभाव स्वार्थी, निर्दोष और कामुक है। सामाजिक क्रूरियों का कारण मानव स्वभाव और सामाजिक शक्तियाँ हैं। जीवन के प्रति प्रकृतवाद का दृष्टिकोण निराशावादी है। यह प्राप्त तथ्यों का ज्यों के त्यों चित्रण के प्रति आग्रही है। उसमें प्राकृतिक व्यवस्था का उन्मीलन होता है। ऐतिहासिक रूप से प्रकृतवाद यथार्थवाद की ही एक विकसित शैली है और उसके उचित एवं प्रामाणिक रूप में ही स्वीकार किया जाता है। इसकी व्याख्या जोसा ने १८८० और १८८१ के मध्य प्रकाशित अपने अनेक लेखों में की। जोसा का विचार था कि मानव सत्य में बड़ कर कुछ घोर नहीं है। वह चाहता था कि कला जीवन के प्रति सत्य हो। उसके लिए कला मनुष्य, जो कि परिवर्तनशील तत्व है और प्रकृति, जो कि अपरिवर्तनीय है, के मध्य होने वाले विवाह के समान है। उसके लिए यथार्थवाद अयंशून्य था और उसका उद्देश्य था कि यथार्थवाद व्यक्तिवादी स्वभाव के ही आधीन हो। सौन्दर्य की, प्रकृतवाद के अनुसार कोई स्वतंत्र सत्ता नहीं स्वीकार की जा सकती, वह अनिवार्यतः एक मानवीय तत्व है, अतः कथाकार का दायित्व है कि वह अपने ही समय में अन्वेषित समकालीन सौन्दर्य तथ्यों का उद्घाटन करे। वास्तव में प्रकृतवाद एक ऐसे प्रभात के समान है, जो यथार्थवाद में कौंसो दूर है और ऐसे कथाकार का यथार्थ कला की सृजन-प्रक्रिया नहीं होती।

प्रकृतवाद में मानवीय व्यवहार सामाजिक वातावरण के कार्य रूप में समझे जाते हैं और व्यक्ति इसकी विशेषताओं का जीवित समूह पूँज समझा जाता है। उसका अस्तित्व इसमें उन्सी भाँति है, जिस प्रकार

व्यष्टि से समष्टि की ओर गतिशील कर जनमानस में सर्वव्यापी ढङ्ग से उसका विकास कर कल्याणकारी भावनाओं का विकास करना ही आदर्शवाद का मूल उद्देश्य होता है ।

प्लेटो के अनुसार भावनाओं का जगत् यथार्थ ससार नहीं है । जिसे हम विचारों की सजा से, विक्षेपित अच्छाईयों के विचार से अभिहित करते हैं—वही यथार्थ है और गहन एवं अधिकाधिक जन मानवीय चेतना की एकता को पूर्ण ज्ञात वस्तुओं से सम्बन्धित करते हैं । प्रतिभाशाली सृष्टि निदचय ही आदर्शवादी सृष्टि के समानार्थक होनी चाहिए । इस प्रकार प्लेटो का 'आदर्शवादी' ससार ही सत्य ससार है और 'ज्ञान' का मुख्य उद्देश्य ('राम' के विरुद्ध) सर्व्व ही आदर्शवादी होता है । आदर्श से ज्ञान के उद्देश्यों का आविर्भाव नहीं होता वरन् इसके माध्यम से सत्य एवं अनिर्वायं अस्तित्व से भी सम्बन्धित होते हैं । यहाँ यह तथ्य स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि आदर्शवाद वस्तुतः दर्शन का ही एक रूप है । आदर्शवाद उस सत्य से अनुप्राणित है, जो समस्त भौतिक जगत में कुत्सित वृत्तियों के नाश और सात्त्विक प्रवृत्तियों की विजय उद्घोषित करता है । आदर्शवाद का मूल स्वरूप इन्हीं सात्त्विक प्रवृत्तियों की स्थापकता पर ही निर्मित होता है, जो मानव के पारित्रिक विकास, उसकी चित्तवृत्तियों का एक सामान्य स्तर पर सामूहिक कल्याण की विशद भावना की ओर दिशोःमुख करने, समष्टि की व्यष्टि पर विजय 'एव वसुधैव कुटुम्बकम्' की भावना के विस्तार तथा पाप, दुःखा एवं असत्य के पूर्णतया नष्ट होने की भावना पर आधारित है ।

अतः आदर्शवाद का मूल स्वर मरिचक एवं यथार्थ और चेतना के सम्बन्ध से नहीं सम्बन्धित है । विश्व की जितनी भी मदावपूर्ण साम्यताएँ हैं, उनकी पृष्ठभूमि में आदर्शवाद ही चिन्माशील रहा है । बहू बेबन निर्माण तक ही नहीं सम्बन्धित है, बल्कि एक बहम आये बहकर बह स्थापक सुधार की अनिर्वायंता पर घल देता है और मानवीय आत्मबल के विकास एवं मानव सुधार की आवश्यकता सिद्ध करता है । अपनी

कॉम कहानीकार अभी भी संयम, नैतिकता एवं संस्कृति की डोरों से अनेक अशो में बंधे हुए हैं, यद्यपि उनमें से अनेक की आत्माएँ इन बन्धुओं में छटपटा रही हैं और वे इन शृंखलाओं को तोड़फोड़ कर मुक्त हो जाना चाहती हैं। ऐसे कहानीकार समाज में सेवक सम्बन्धी स्वतन्त्रता, और फलस्वरूप मनुष्य की वासना का रसमय चित्रण कहानियों में करने की स्वतन्त्रता चाहते हैं। हिन्दी साहित्य का वह सबसे कलङ्कपूर्ण एवं अन्धकारपूर्ण दिन होगा, जिस दिन उसकी बागडोर इन तन्पाकथित कहानीकारों (!) के हाथों में सौंप दी जायेगी और रूम्बी कहानी विधा अपने प्रगतिशील पथ से हटकर महर्षि वात्सायन की वास्तविक 'उत्तराधिकारियों' द्वारा की जाने वाली कामशास्त्रीय रसमय व्याख्याओं से आच्छादित हो जायेगी।

आदर्शवाद की व्याख्या करते समय प्रायः कहा जाता है कि सृष्टि पूर्णरूप से मस्तिष्क की प्रक्रिया है, अथवा उसकी सत्य प्रतिकृति है। मस्तिष्क और मूल्यों के मध्य अविच्छिन्न सम्बन्ध रहते हैं इसीलिए आदर्शवाद को सरलता से मूल्यों के मापानुसार सृष्टि की अभिव्यक्ति कहा जाता है। इसे प्लेटो की धारणानुसार अच्छाईयों का विचार भी कहा जा सकता है। वस्तुतः आदर्शवाद एक ऐसे सिद्धान्त के रूप में ग्रहण किया जा सकता है, जिसके अनुसार इस सृष्टि में इन विशेषताओं को, जो अत्युत्तम, उपयोगी एवं मानवतावादी दृष्टिकोण के अनुकूल स्वीकृत हैं, अत्यन्त ध्यापक एवं चरम रूप प्रदान कर विस्तृत पृष्ठभूमि पर निरन्तर उच्च स्थान प्रदान किया जाना चाहिए। उन विशेषताओं को



इसी प्रमुख संसृजनात्मकता के कारण वह मात्र मानव जीवन को ही निर्माण एवं विकास की ओर दिशोन्मुख नहीं करता, वरन् प्रत्येक ज्ञान एवं दर्शन के मूलस्वर एवं आत्मा का भी स्पष्टीकरण सशक्त स्वरों में करता है। स्वाभाविक आदर्शवाद जीवन का वह महत्वपूर्ण स्वरूप है, जिसमें मानवीय आत्मा अपने अमरत्व की माँग करती है और मूल्य, मर्यादायुक्त परिवेश में निरन्तर गौरव एवं आत्मसम्मान की रक्षा की दिशा में अपसर होती है।

प्रत्येक राष्ट्र, समाज, संस्कृति एवं सभ्यता की प्राचीन मान्यताएँ, परम्पराएँ एवं गौरवशाली मर्यादाएँ होती हैं। यद्यपि दृष्टिभेद की स्वाभाविकता के कारण अपनी सभ्यता एवं संस्कृति की तुलना में अन्य राष्ट्रों एवं समाज की सभ्यता एवं संस्कृति हमें अधिक महत्वपूर्ण न जान पड़े, ऐसा सम्भव हो सकता है। पर हमें यह सदैव ही स्मरण रखना होगा कि प्रत्येक राष्ट्र और समाज अपनी सभ्यता एवं संस्कृति को अन्य राष्ट्रों की अपेक्षा कभी भी मूल्यहीन नहीं समझता और वहाँ के लेखक अपनी इन्हीं गौरवशाली परम्पराओं एवं मर्यादापूर्ण मान्यताओं को अपने साहित्य में जीवित करने और दाताब्दियों तक अपसर करने का प्रयत्न करते हैं। कहना न होगा, इस प्रक्रिया में उपन्यास ही सर्वाधिक सहायक सिद्ध होते हैं। आदर्शवादी कहानीकार अपनी सभ्यता एवं संस्कृति की गौरवशाली परम्पराओं एवं मर्यादापूर्ण मान्यताओं के प्रति गहन रूप में आस्थावान् होते हैं और किमी भी रूप में उनका सण्डन-मण्डन, अपवा विरसकार एवं अस्वीकृति उन्हें सह्य नहीं होती। वे उनकी महत्ता सिद्ध करने एवं उनकी उपयोगिता स्पष्ट करने के लिये ही कथानक का ताना-बाना बुनते हैं और अपने मन्तव्य को तर्कों सहित उपस्थित करते हैं। वे इस सम्बन्ध में यथार्थ की उपेक्षा करते हैं और उसकी तरफ से आगे बन्द किये रहते हैं। वस्तुतः यह कुछ और नहीं लेखक का आदर्शवादी ही है, जो उसे यथार्थ की कठोर, पर स्वाभाविक भूमि पर से रोकती है। जैसा कि ऊपर उल्लेख किया जा चुका है, आदर्शवादी

सैलक समाज मे कुत्सित वृत्तियो का पूर्ण नाश और सात्विक प्रवृत्तियो की पूर्ण विजय चाहता है। वह समाज मे नैतिकता का पूर्ण उत्थान एवं मङ्गलकारी भावनाओ का पूर्ण प्रसार चाहता है, जिससे समाज निरन्तर मत्पथ पर अग्रसर होता रहे, सभी का जीवन सुखी एवं समृद्ध रहे, सभी को पूर्ण मानसिक शान्ति प्राप्त हो और सभी आपसी सहयोग एवं सहानुभूतिपूर्ण वातावरण मे जी सकें। किशोरीलास गोस्वामी ने अपने अनेक उपन्यासो मे इसी आदर्शवादी विशेषता का परिचय देते हुई कुत्सित पथ पर चलने वाले अनेक पात्रो की मृत्यु, कुष्ठ आदि रोगो से पीडित होते हुए तथा जीवन मे अनेक दारुण दुख झेसते हुए चित्रित किया है।

आदर्शवाद की सर्वाधिक प्रमुख विशेषता तो यह है कि वह कटु यथार्थ का पूर्णतया तिरस्कार करता है। वह कभी नहीं स्वीकारता कि आज का मानव-जीवन पूर्णतया खण्डित है, मूल्य एवं मर्यादाएँ बिखर रही है। विचित्र-सी कटुता, अपमान, व्यथा, विषाद की तीखी प्रति-प्रियाएँ मानव जीवन पर गहन रूप मे आच्छादित हो रही हैं। सर्वत्र धृणा, असत्य एवं पाप का प्रसार हो रहा है। प्रत्येक व्यक्ति स्वार्थ एवं प्राप्ति आशा के पीछे स्वयं अपने आप को भूसता जा रहा है। वह सुदुर्गो के पीछे यह भूल गया है कि वह किसी को कुछ दे सकता है, दूसरे के अस्त एवं अपूर्ण जीवन को अपनी सहानुभूति से पूर्ण बनाने का छोटा-सा प्रयत्न भी कर सकता है। इन सब सामाजिक विवृत्तियो ने आज के मानवीय-जीवन को विचित्र-सी दिशा प्रदान कर उसे कटुता से इतना विषाक्त कर दिया है कि सहज सम्भाव्य रूप मे उसका जीना भी दुर्बल हो गया है। आदर्शवाद, जीवन की इस पीडादायक स्थिति का पूर्ण तिरस्कार कर भावुकता की कालान्तरिक दृष्टिभूमि पर एक एक स्वन्निल ससार की सृष्टि करने का प्रयत्न करता है, जिसमे सर्वत्र आनन्द सत्व ही मन्चारित होता रहे, सभी को सुख एवं सन्तोष की उन्नति होनी रहे और पीडा एवं असहनीय व्यथा का कहीं नाशोन्निधान भी न



: : नई कहानी की मूल संवेदना

आदर्शवादी अपनी इस प्रवृत्ति का पोषण करते हुए यह तर्क उप-  
करते हैं कि उनका इस सम्बन्ध में यथार्थवाद की उपेक्षा करना  
हीनता का परिचायक नहीं है। साथ तो यह है कि हमारा जीवन  
अन्तर कटुता एवं विपाद की दृत्रछाया में ही पलता है और हम बरा-  
असन्तोष में ही जीते हैं। जब हम दिन भर इसी विपादत वातावरण  
श्रान्त-क्लान्त होकर अवकाश पाने पर थोड़ा मनोरञ्जन करने और  
रसता प्राप्त करने के लिये उपन्यासों की ओर मुड़ते हैं और यदि वहाँ  
भी उसी कटुतापूर्ण वातावरण की भयङ्कर छाया प्रतिध्वनित होती-  
रहेगी, तो पाठक रोप में आकर पुस्तक एक ओर पटक देगा। इस  
प्रकार कहानियों का महत्त्व शून्य हो जायगा। अतः उन्हें लोकप्रिय  
बनाने एवं उनके महत्त्व की वृद्धि के लिये आदर्शवाद का प्रथम सेना-  
अनिवार्य सा हो जाता है, इसीलिये यथार्थवाद की उपेक्षा प्रायः कर दी  
जाती है। पर यदि तकपूर्ण ढङ्ग से आदर्शवादियों की इस धारणा की  
परीक्षा की जाय तो उनका दावा पूर्णतया निराधार एवं तर्कहीन सिद्ध  
हो जायगा। यह सत्य है कि दिन भर पीडादायक एवं असन्तोषपूर्ण परि-  
स्थितियों में कार्य करने के पश्चात् अवकाश प्राप्त करने पर व्यक्ति कथा  
साहित्य के पठन की ओर प्रवृत्त होता है, पर यह सत्य नहीं है कि ऐसा  
वह मात्र मनोरञ्जन के लिये करता है। साथ ही यह भी सत्य नहीं है  
कि कथा साहित्य का एकमात्र उद्देश्य मनोरञ्जन एवं आनन्द तत्वों का  
प्रतिपादन ही होता है। जहाँ तक मैं समझता हूँ, उनका प्रमुख उद्देश्य  
सृजनात्मक होता है और जीवन की यथार्थता एवं सत्यता से परिचित  
कराना, व्यक्ति-व्यक्ति के मध्य निवृत्त सामीप्य स्थापित करना और  
मनुष्य के असन्तोष एवं पीडादायक परिस्थितियों में आशा और विश्वास  
उत्पन्न कर निर्माण की ओर दिशोन्मुख करना ही होता है। मनोरञ्जन  
रचना की प्रक्रिया का मात्र एक अंग हो सकता है, अन्तिम उद्देश्य  
ही। वस्तुतः जीवन की सत्यता से मुख मोड़ना अपने आप को ही नहीं  
राष्ट्र एवं समाज को गुमराह करना होता है। कहानीकार का

वास्तविक दायित्व मानव-जीवन की सत्यता एवं स्वाभाविकता से पाठकों का निश्चयतादात्म्य स्थापित करना होता है और इस कर्तव्य एवं दायित्व की उपेक्षा करना कला के प्रति जबर्दस्त विश्वासघात होता है। लेखक अपने दृष्टिकोण में आदर्शवादी हो सकता है पर आदर्शवाद का यह उद्देश्य कदापि नहीं होना चाहिये कि वह सत्य और यथार्थ से अस्वस्थ मूँद कर एक नितान्त यान्त्रिक, अस्वाभाविक एवं काल्पनिक जगत् में अपने पाठकों को ले जाये और विचित्र-सी भ्रमभुलैया में डाल कर उन्हें एक स्वप्निल नगरे से उन्मादग्रस्त और दिग्भ्रान्त करे। इसका प्राप्य क्या होगा ? यदि कला-साहित्य जीवन को गतिशीलता प्रदान करने एवं दिशोन्मुख करने के साधन हैं, तो क्या उसे भ्रमपूर्ण मरीचिकाओं में, जो अवास्तविकताओं से आच्छादित हैं, से जाने में ही इस दायित्व की पूर्णता होगी ? और यदि नहीं तो फिर पब-पग्मेन्ट्स निर्दिष्टा लागी, अपना-अपना भाग्य देशद्रोही आदि कहानियाँ किस आदर्श की प्रति करती हैं ? ये सभी कहानियाँ किस आदर्श की स्थापना करती हैं अगर वे भी स्थिति समाज में स्थापित हो जाये तो उससे अच्छी और बड़ी व्यवस्था नहीं हो सकती। पर जिस प्रक्रिया के दौरान से होकर वे विभिन्न आदर्शों की स्थापना करती हैं, क्या इस सृष्टि में वे सहज सम्भव हैं—जब हम प्रश्न पर हम विचार करने को प्रस्तुत होते हैं, तो अपने को निरन्तर की स्थिति में पाने हैं। वे आध्यात्मिक जगत् की बानें तो हो सकती हैं पर निश्चय ही इस सृष्टि की नहीं, जिसमें हम मान ले रहे हैं जो यह है।

आदर्शवाद न्यायपूर्ण मान्ताओं एवं विचारधारकों से प्रतिद्वन्द्व आस्था रखता है और अन्याय का दमन कर न्याय की सार्वभौमिक सत्ता स्वीकार करता है। इस न्यायपथ की विचार के सम्बन्ध में आदर्शवादी इतना आदर्शवादी रहता है कि उसे अपनी आस्था का हवन कर आत्म-प्रवचना का शिखर बनने में भी कोई संकोच नहीं होता। इस लक्ष्य में उसे आत्मसम्मान और आत्मगौरव का विच्छिन्नभाव भी ध्यान नहीं आता और एक प्रकार से वह न्याय की भीषण मीठता है। दस्तुत न्याय

है क्या ? न्याय की मान्यताएँ भी समाज और काल की दृष्टि से परिवर्तनशील हैं। पहले बाल-विवाह न्याय था, आज बाल-विवाह अनिय-मोत्सङ्ग है। रूसो ने लिखा है, पहले (लगभग १७वीं शताब्दी) में नारियों का सुन्दर होना ही उनके अच्छे भाग्य एवं जीवन के लिए अनिवार्य माना जाता था। उन्हें ही प्रत्येक क्षेत्र में प्राथमिकता दी जाती थी और उन्हें ही थोड़े-बहुत अधिकार प्राप्त थे। तब की स्थिति में नारी का अतीव सौन्दर्य ही न्याय था। पर आज कोई ऐसी बात सोच भी नहीं सकता। हो सकता है शीघ्र ही कोई ऐसी ध्यवस्था आये (और निश्चय ही आयेगी), जब मृत्युदण्ड और अन्य दण्डों के स्वान पर सुधार करने के अनेक मनोवैज्ञानिक ढङ्ग प्रपनाये जाने लगे। यह अवश्य है, इसमें शताब्दियाँ लग सकती हैं। इसी परिवर्तनशील न्याय के लिए आदर्शवादी दुहाई देता फिरता है। वह कहता है, व्यक्ति जूते खाता रहे पर उसे न्याय-पक्ष की विजय की आशा कभी नहीं छोड़नी चाहिये, क्योंकि अन्त में न्याय पक्ष की विजय होगी ही। पर यह विशेषता भी एक कालान्तरिकता से सम्बन्धित है। संसार में सदैव न्याय-पक्ष की विजय नहीं होती है और आज की परिवर्तित परिस्थितियों में तो सत्य एवं न्याय से बढ़कर खोरले और कोई शब्द नहीं है। यह ठीक है कि सदैव न्याय की विजय होनी चाहिये, पर यह दूसरी बात है। जहाँ तक कहानियों का सम्बन्ध है, यदि न्याय-पक्ष की विजय कथानक के स्वाभाविकता की रक्षा के माध्यम से होनी है, तो किसी को भी आपत्ति नहीं हो सकती, पर यदि यह सब यान्त्रिक ढङ्ग में होता है। तो यह विवेक-हीनता मात्र है।

आदर्शवाद या पापों में भी धनिष्ठ सम्बन्ध है। आदर्शवाद अपनी धारणाओं एवं मान्यताओं के अनुसार ऐसे पापों की परिचयना पर बल देता है, जो दण्डपूर्वक विशेषताओं से तो सम्पन्न हों ही, साथ ही उनमें धरित्र निष्ठा भी हो और उनका धरित्र दुर्बल तारों में घुलित न हो। आदर्शवादी यह नहीं चाहता कि उनके द्वारा धरित्र गये पाप

परिस्थितियों में विवश होकर अनतिक्रमता की राह अपनाये और हत्या कर, खोरी करे, अस्वस्थ बोलें, स्वयं भी गुमराह हो और दूसरों को भी गुमराह बनाये। अन्ततः पक्ष को अरनाकर जीवन के उन दुर्घट पक्षों को आत्ममात् करे, जो मानवतावादी दृष्टिकोण में नितान्त रूप में भी मेल न खाती हो। आदर्शवादी पात्र बुद्ध इस प्रकार का होगा कि समाज की सभी आदर्शवादी मास्यताएँ उसमें निमग्न आँगी और वह प्रकाश के किसी देशीयमान् पुञ्ज की भाँति चमस्कृत होता रहेगा। उसके जीवन का सान्त्विक पक्ष इतना प्रबल होगा किसी भी प्रकार की आभुरी प्रवृत्तियाँ उसके निमग्न नहीं आती प्रतीत होगी और वह सद्परिस्थितियों का एक पुनरा मान बन कर रह जायेगा। स्पष्ट है, ऐसा पात्र स्वभाविकता की सभी सीमाएँ लाँच जायेगा और हमारे सामने एक स्वचिन्तित समाज का निर्माण करेगा। पर न तो कोई व्यक्ति मात्र सांख्यिक प्रयुक्तियों में ही ओत-प्रोत रहता है और न किसी व्यक्ति में मात्र आभुरी प्रवृत्तियाँ ही आसन्न जमाये रहती हैं। ऐसी स्थिति में व्यक्ति या तो मात्र देवना ही बन कर रह जायेगा या मात्र अन्तर। ऐसे पात्र इस मानवीय सृष्टि के पात्र नहीं हो सकते बल्कि सुनिश्चित है। दो सम्भव है कि अपवादों के रूप में कहीं कोई ऐसा व्यक्ति निकल आये, पर कहानीकार का यह दायित्व नहीं है कि वह मात्र इन अपवाद स्वरूप पाये जाने वाले व्यक्तियों को चित्रण का आधार बनाये और कहानी की रचना प्रक्रिया में प्रयुक्त हो। कथा का वैज्ञानिक सामान्य व्यक्तियों के दायार्थ चित्रण में है, अपवाद स्वरूप पाये जाने वाले व्यक्तियों के अस्वाभाविक चित्रण में नहीं। इस दृष्टिकोण से जब हम हिन्दी कहानियों पर दृष्टिपान करते हैं, तो पूर्व-प्रेमचन्द काल और प्रेमचन्द काल में ऐसे अस्वाभाविक आदर्शवादी पात्रों का वास्तव्य प्राप्त होता है। पर यही स्वभावतः यत् प्रदान उठता है कि इन पात्रों की सृजनात्मकता की पृष्ठभूमि में आदर्शवादी मास्यताएँ प्रियदर्शनी थीं, वह तो ठीक है, पर उन परिस्थितियों का प्राप्य क्या हुआ? इस प्रश्न पर हमें साहित्य एवं समाज दोनों के ही

## १६४ : : नई कहानी की मूल संवेदना

सन्दर्भ में व्यापक दृष्टि से विचार करना होगा। ऐसे आदर्शवादी पात्र जीवन और जगत् को अपने आदर्शों से चमस्कृत अवश्य ही कर सकते हैं और कुछ थोड़े से भावुक व्यक्तियों की मन-स्थिति को प्रभावित भी कर सकते हैं, पर स्पष्टतः वे यथार्थ से कोसों दूर रहते हैं और कभी-कभी तो लेखक की विवेकशून्यता की स्थिति में वे पात्र अस्वाभाविकता की भी चरम सीमा स्पर्श कर जाते हैं। ऐसी स्थिति में बौद्धिक वर्ग के पाठकों के लिये ये आदर्शवादी पात्र कुछ विशेष महत्व नहीं रखते क्योंकि यह तो स्पष्ट रहता ही है कि ऐसे पात्रों के चरित्रों में जो भी परिवर्तन होते हैं, सभी मान्त्रिक होते हैं और स्वयं पात्रों का उन परिवर्तनों से कोई सम्बन्ध नहीं होता। यह बात सदैव ही स्मरणीय है कि साहित्य में वही पात्र शाश्वत होते हैं एवं युग-युगों तक अमर रहते हैं जो मानव जीवन की सत्यताओं के प्रतीक होते हैं और जिनका ताना-बाना रवाभाविकता के परिवेश में निर्मित होता है। इसे हम दूसरे शब्दों में यथार्थवादी प्रक्रिया की कला कह सकते हैं। जो तथ्य यथार्थ से दूर है, वह जीवन से भी दूर है और इसीलिए वह जीवन में महत्त्वशून्य हैं।

आदर्शवाद की प्रमुख विशेषताओं पर इस विवेचन के पश्चात् हम यहाँ इस प्रश्न पर भी विचार कर सकते हैं कि क्या इन अनेक दुर्बलताओं के बाद आदर्शवाद को पूर्णतया तिरस्कृत किया जा सकता है? इसका उत्तर स्पष्ट है, जैसा कि ऊपर यह स्पष्ट किया जा चुका है कि आदर्शवाद नैतिक मान्यताओं संस्कृति, सभ्यता एवं आदर्शों के ही स्तम्भों पर आधारित है। जो साहित्य मूल्य मर्यादा रहित है, आदर्शरहित है, वह हमारे लिए मूल्यहीन है। प्रत्येक शाश्वत साहित्य किन्नी उच्च-आदर्शों को सामने रख कर ही रचा जाता है और तभी उस साहित्य का कोई वास्तविक मूल्यान्वेषण हो सकता है। पर इस आदर्श की रक्षा या प्रस्तुतीकरण का यह तात्पर्य कदापि नहीं है कि आदर्श का आवरण साहित्य पर इतने गहन रूप से आच्छादित हो जाये कि उसकी सीमाओं के बन्धनों में साहित्य के दम घुटने लगे और उन्मुक्त वायु में श्वास ग्रहण करने

के लिए उसकी आत्मा छटपटाने लगे । अनावश्यक निखन-पन को बोझिन कर देता है, उसका गला फोड़ देता है । साक्ष्यता आदर्श को यथार्थ की बटोर भूमि पर सडे होने का प्रपत्न करना तभी रचा गया साहित्य मूल्य-मय दा युक्त भी होगा, साथ ही उससे विश्व भी होगा । हमें यह बात सदैव हो स्मरण रखनी होगी कि आदर्श ही आदर्श में व्याप्त साहित्य मूल्यहीन है, क्योंकि आज का मानव जीवन भी इस आदर्श में कौनों दूर है । आज का मानव बही में पूर्ण नहीं है । यह विश्व खलित है, जजेर है, और विवशा प्रक्रिया में जीने की एक प्रक्रिया-मात्र है । साहित्य कभी हमें 'एव सत्य के प्रति उपेक्षणीय नहीं रह सकता । धाम्त्व में श्रेष्ठ म की रचना आदर्श एवं यथार्थ के परम्पर ममन्वय में ही हो सकती ।

नई कहानी के सम्बन्ध में आदर्शों की बात यह है कि अ नए कहानीकारों की प्रारम्भिक कहानियों पर आदर्शवाद का गहन रूप में पडा है । घमंडीर भारती के पहले संग्रह 'चाँद और साँग', मोहन राकेश के प्रथम संग्रह 'इंसान के स्रण्डहर' की अ कहानियों, मार्कण्डेय एवं रेणु की शामीण अचल से सम्बन्धित कई नियों आदि पर यह प्रभाव दृष्टव्य है । कदाचित् ऐसा परम्परा सम्पूत होने की प्रक्रिया के कारण हो, पर यह आदर्शवाद प्रेमचन्द उनके समकालीन दूसरे कहानीकारों की रचनाओं में व्याप्त आ से पूर्णतया भिन्न है । इनमें उतनी निर्जीवता अथवा यांत्रिक प्रकृति है, जितनी उस दौर की कहानियों में मिलती है । अँडे-जँडे नई का विकास होता गया है, यह आदर्शवाद स्पष्टता से बदलकर अ हित सत्य के रूप में अमूर्त ढग से उभरने लगा और आज की नई यथार्थवाद के पथ का अनुगमन करती हुई इसी अमूर्त आदर्शवाद को स्पष्ट करने की प्रक्रिया में गतिशील होती है ।

आधुनिक युग में नई कहानी की एक विशेष प्रवृत्ति अस्तित्ववाद व ओर झुकाव है। अस्तित्ववाद एक दर्शन है, जो अमूर्त को ठोस रूप में समझने के उद्देश्य में व्यक्ति के अध्ययन पर दल देता है। इसने अपने आपको भविष्यवक्ता स्वीकार कर विगत और आगत को समझने व प्रयास किया है। यह जीवन में टकराता है और उम डकटा को गूँथ करता है, जैसाकि अस्तित्ववाद के वास्तविक प्रयत्नक सॉरेन किर्केगॉर्ड ने स्पष्ट किया था कि हम जीवन में आगे बढ़ते तो हैं, पर सोचते-मनझते व्यनीत में हैं। इसने प्रत्येक बातों के मध्यम में नए प्रश्न किए और जीवन के मतही रूप तक ही सीमित रहने से अस्वीकार कर क्रान्तिकारी बनने के प्रति कृत-मवल्ल हृष्टा। कृत-सकल्प इस अर्थ में, जैसाकि मार्क्स ने हीगल के दर्शन की आलोचना करते समय कहा था कि हमें प्रत्येक बातों की जड़ में जाना चाहिए और प्रत्येक बातों की जड़ मनुष्य स्वयं ही है। कामू का कहना था कि अरक्षा की भावना ही मनुष्य को मोचने के लिए विवग करती है। यह समझना कि अस्तित्ववाद द्वितीय महायुद्ध की प्रतिवियास्वरूप जन्मा है, भ्रामक है। किर्केगॉर्ड और नीत्शे, जिनमें यह दर्शन अत्यधिक प्रभाकित है, बहुत पहले १९३० के लगभग ही प्रसारित हो चुका था, बल्कि उससे पूर्व। जॉर्ज पॉल सात्रं की विचारधारा, कामू तथा कॅलीगुला की विचारधारा भी १९३९ तक प्रकाश में आ चुकी थी और अस्तित्ववादी दर्शन १९४१ तक स्पष्ट हो चुका था।

अस्तित्ववाद का काल्पनिक साहित्य सृजन के प्रति आस्था नहीं है। यह जीवन के निरर्थक प्रतिके स्वाभाविक सघर्षों को महत्व प्रदान करता है और मानव-मुक्ति के प्रति उसका अदृष्ट विश्वास है। जूलियन बेन्दा के अनुसार अस्तित्ववाद भाव तथा विचार के प्रति जीवन का विद्रोह है। एमानुएल मोनियर के अनुसार अस्तित्ववाद भावों तथा वस्तुओं के अतिवादी दर्शन के विरोध में मानवीय दर्शन है। ऐलेन के अनुसार अस्तित्ववाद परम्परागत दर्शक की दृष्टि न होकर अभिनेता की दृष्टि

है। इस विचार दर्शन में जीवन की समस्याओं पर विचार मुक्तभोगियों की ओर से होता है। मानव की विवशता से परिपूर्ण एवं असहाय स्थिति में अस्तित्ववाद का प्राग्भ होना है। मानव-जीवन क्षणभंगुर है। कुछ निश्चय नहीं कि जीवन कब अन्त सीमा तक पहुँच जाएगा। इस अनिश्चयता की स्थिति में मनुष्य अपने को अनेक बचनों में बंधा हुआ पाता है और देखता है कि उसे स्वच्छन्दता नहीं प्राप्त है। वह भाव को एक निश्चयन व्यक्त करना चाहता है, भावाभिप्रेक्ति में पूर्ण बन्ना चाहता है और स्वतन्त्रता का उद्घोष करना चाहता है—अस्तित्ववाद की सीमा यहीं से प्राग्भ होती है।

अस्तित्ववादी विचारधारा का प्रथम मूल सूत्र्यता का है। ईश्वर की सत्ता की अनुपस्थिति मानते हुए ही अस्तित्ववाद सूत्र्य स्थिति की कल्पना करता है और अनेक प्रश्न उठाता है, जंग में क्यों हैं, अन्य चीजें क्यों अस्तित्व रखती हैं ? भय और आशंका में इस सूत्र्यता का अनुभव बिदा जा सकता है। सूत्र्यता का सामना करने हुए व्यक्ति विकृतियों को अनुभव करता है। जैसा कि पागू का बचन है वह अपने आपमें प्रत्येक बान्सी के स्पष्टोत्तरण की आवश्यकता का अनुभव करता है क्योंकि वह अपने को भ्रमिण अवस्था में तत्रा चागे और में अन्धेरे में विरा पाता है। वह मनुष्य के पूरा अस्तित्व में विश्वास रखता है। उसके अनुसार वह पंखों की मुद्रा में कोई छाया नहीं है, जो आदर्श और स्थायी विचारों को वापना करता हो। वह एक ऐसा नमूना भी नहीं है, जिसे सामान्य अर्थों में मानव-स्वभाव कहते हैं। वह मसार में फेंके गये पत्थर के समान भी नहीं है, जिसे जहाँ चाह, वहाँ फेंका या रखा जा सकता है। वह सृष्टि में इमीलिए आया है कि अपने अस्तित्व की रक्षा करते हुए जीवन जीए। वह मनुष्य की स्वतन्त्रता को अपना मूलभूत आधार स्वीकारता है। इस प्रकार अस्तित्ववाद एक दर्शन है, जो जीने में सव-धित है। सार्थ के अनुसार मृत्यु आकस्मिक होनी है, इसलिए वह निन्द-नीय है। वह जीवन को उसके अर्थ की अभिप्रेक्ति देने में असम



रहती है ।

जैसाकि ऊपर कहा जा चुका है, पिछले कुछ वर्षों में अस्तित्ववादी जीवन दर्शन ने नई कहानी के ऊपर अपना विशेष प्रभाव डाला है । 'कई एक अकेले' (मोहन रावेश), 'तलाश' (कमलेश्वर), 'अनवीतः व्यतीत' (नरेश मेहता), 'पराए शहर में' (निर्मल वर्मा), 'क स ग' (रवीन्द्र कालिमा), 'क्रॉस' (जगदीश चतुर्वेदी), 'क्षिप होते हुए' (ज्ञान-रंजन) आदि ऐसी ही अनेक कहानियाँ हैं, जिनमें अस्तित्ववादी विचार-धारा के सूत्र अद्यतः अथवा पूर्णतः अन्वेष्टित किए जा सकते हैं ।



## अनुक्रमशिका

अज्ञेय २२, ३६, ४२, ६६, ६६,	अभोता ओलक १३६, १५४,
७१, ७३, ८६, ८७	१५५
लेटरबॉक्स ८६	साल परादा १५४
रोज ८६	चरागाहों के बाद १३६,
जीवनी-शक्ति ८६	१५४
बदला ८६	न जाने क्यों १५४, १५५
हीरोइन को बतलें ८७,	अमरकाल १४, ४६, ५२, ११४,
११०	११५, ११६, १३८
मेजर चौधरी की बापसी ८७	साट १३८
नदी के द्वीप ८७	देस के लोग ११८
हुवेसी ११०	जिन्दगी और जोर ११५
पैगोडा कृत ७५	छिपकली ११५
पठार का घोरज ७५	दोपहर का भोजन ११५
अनन्त ४२, १३६, १४८, १४६	दिल्ली कमकटरी ११५
दूध और मखियाँ १३६,	हाथारे ४६
१४८	एक असमर्थ हिन्ता हाथ
भाखिरी बुर्जा ५२, १४८	४६, ५२, ११५, ११६
पाँचो सड़ा प्यार १४८	अमरेन्द्र अक्षर १५७
अधेरा छट जाए १४८	अमृतनाथ ८३, ८४
कोई नहीं सोसता १४८	मदसावरण ८४

रहती है।

जैसाकि ऊपर कहा जा चुका है, पिछले कुछ वर्षों में अस्तित्ववादी जीवन दर्शन ने नई कहानी के ऊपर अपना विशेष प्रभाव डाला है। 'कई एक अकेले' (मोहन रावेश), 'तलाश' (कमलेश्वर), 'अनवीत' (नरेश भेहता), 'पराए शहर में' (निर्मल वर्मा), 'क छ ग' (रवीन्द्र कालिया), 'क्रॉस' (जगदीश चतुर्वेदी), 'शेष होते हुए' (ज्ञान-रंजन) आदि ऐसी ही अनेक कहानियाँ हैं, जिनमें अस्तित्ववादी विचार-धारा के सूत्र अद्यतः अथवा पूर्णतः अन्वेषित किए जा सकते हैं।



- देवा की माँ १०७  
 मीची झोस १०७  
 तीन दिन पहने की रात १०७  
 गमियों के दिन १०७  
 पीना गुलाब १०७  
 एक घों हिमला १०७  
 कुछ नहीं बोरुं नहीं १०७  
 जो मिला नहीं जाता १०७,  
 १३८  
 पराया शहर १०७  
 ऊपर उठना हुआ महान  
 १०७  
 दिल्ली में एक मोत ४६,  
 ५२, १०७  
 गोयो हुई निशाएँ ३२, ४६,  
 १०७  
 एक यकी हुई जिन्दगी ५०,  
 ५२, १०७  
 बदनाम बस्ती ५२, १०७  
 जॉर्ज पचम की नाक ३५  
 मास का दरिया ३८  
 तलाश ४२, १७८, १६८  
 दुखों के रास्ते ५५  
 दिल्ली में एक और मोत  
 १४०  
 कल्पना (मासिक पत्रिका) २३  
 दागला विनहा १५७

- काफका ४८  
 कामू ४८, १६६, १६७  
 काशीनाथ सिंह १५७  
 किशोरो सात गोस्वामी ६८  
 कुलभूपग ११३, ११४  
 पगडही और परछाइयाँ  
 ११३  
 सपनों का टुकड़ा ११३  
 महान् झूठ ११३  
 फेंक और समुद्र ११३  
 घर की खोज में ११३  
 बूढ़े चौके के बाद ११३  
 वापसी ११३  
 छोटी चवन्नी ११३  
 यह भी क्या जिन्दगी है  
 ११३  
 आदसक्रीन ११३  
 उजाला ११३  
 कृष्णलाल वर्मा ६८  
 केशवचंद्र वर्मा १३६  
 केशवप्रसाद मिश्र १२४, १२५  
 गंगाजल १२४  
 उस रात के बाद १२४  
 कोहबर की शर्त १२४  
 कोयला भई न राख १२४  
 पंरो के निदान १२४  
 भीम रेन १२४

सादक ६४  
 का भेल ६४  
 की धीलाद ६४  
 मिट्टी ६४  
 चित्र ६४  
 यल ६४  
 गिल ६४  
 या ६३  
 आदमी नगा जर्म ६३  
 र मुबह हुई ६३  
 द और फूल ६३  
 या का मरगम ६३  
 चह ६३  
 ह्वान ६३  
 जीवन के पहलू ६३  
 ताल घरती ६३  
 इतिहास ६३  
 कस्बे का एक दिन ६३  
 कठघरे ६३  
 भोर से पहले ६३  
 ध नारायण मुद्गल १५६  
 पीर ववर्ची, भिदती खर १५६  
 गन्धो के साये १५६  
 टूटी हुई बैसाखियाँ १५६  
 लाचन्द्र ओशी ३६, ४२, ६६  
 ६६, ७१, ७३, १७८  
 गया प्रियंवदा १४, ४८, १२८,

१०६, १३०, १७८  
 वापसी १२६  
 जिन्दगी और गुलाब के फूल  
 १०६, १३०  
 प्रदन और उत्तर १०६  
 मछनियाँ १२६, १७८  
 चाँदनी में बर्फ पर १०६  
 पचपन गम्भे ताल दीवारें  
 १२६  
 वह दूसरों के लिए १२६  
 एडसर ७०  
 एमानुएल मोतिवर १६६  
 एलेन १६६  
 घोकार ठाकुर १५६  
 किसी के लिए १५६  
 ऊव १५६  
 श्रोम तियारी घरण १५७  
 श्रोमप्रकाश निर्मल १५७  
 श्रोम प्रमाकर १५७  
 कचनकृमार १५७  
 कमलेश्वर १४, ३२, ३५, ४६,  
 ५०, ५२, ५६, १०७,  
 १०८, १०९, ११०, १११,  
 १३८, १७८, १९८  
 मुबह का सपना १०७, १३६  
 राजा निरवतिया १०७  
 कस्बे का आदमी १०७

- देवा की माँ १०७  
 नीली झील १०७  
 तीन दिन पहले की रात १०७  
 गर्मियों के दिन १०७  
 पीला गुलाब १०७  
 एक धी बिमला १०७  
 कुछ नहीं कोई नहीं १०७  
 जो लिखा नहीं जाता १०७,  
 १३८  
 पराया शहर १०७  
 ऊपर उठना हुआ महान  
 १०७  
 दिल्ली में एक मोन ४६,  
 ५२, १०७  
 नयी हुई डिनाए ३२, ४६,  
 १०७  
 एक रुही हुई दिन्दगी ५०,  
 ५२, १०७  
 बदनाम बन्नी ५२, १०७  
 जॉर्ज पचम की नाए ३५  
 माम का दरिया ३८  
 तलान ४२, १३८, १६८  
 दुरी के रास्ते ५२  
 दिल्ली में एक ओर मोन  
 १४०  
 जल्पना (मासिक पत्रिका) २३  
 दास्ता मिनहा १५७  
 काफका ४८  
 कामू ४८, १६६, १६७  
 काशीनाथ सिंह १५७  
 किशोरी सात गोस्वामी ६८  
 कुलभूपग ११३, ११४  
 पगडड़ी और परछाइयाँ  
 ११३  
 सपनों का टुकड़ा ११३  
 महान् मूड ११३  
 पंन और समुद्र ११३  
 बर की खोज में ११३  
 नून्हे चौके के बाद ११३  
 वायमी ११३  
 गाठी खवानी ११३  
 यह भी क्या जिन्दगी है  
 ११३  
 आइसप्रोन ११३  
 उजाला ११३  
 कृष्णपाल वर्मा ६८  
 जे.ए.ए. वर्मा ११६  
 जे.ए.ए. वर्मा मिथ १२६, १२६  
 गायकम १२६  
 उम रात के बाद १२६  
 बाहुर की दाँत १२६  
 बोटना आई न राह १२६  
 पंरा के निदान १२६  
 भीम रैन १२६

- तुलसी लग गई १२४  
 एक या सुघाकर १२४  
 केशवनाथ अग्रवाल ५८  
 कौसाश नारद १५७  
 कौसी गुला १६६  
 गिरिराज किशोर १५७  
 गोपालराम गहमरी ६८  
 चंद्रगुप्त विद्यालकार ६६, ७१,  
 ६०  
 तीन दिन ६०  
 पहला नास्तिक ६०  
 वापसी ६०  
 चतुरसेन शास्त्री २१  
 जयशंकर प्रसाद २१  
 जगदीश चतुर्वेदी ५२, १३८  
 १४७, १४८, १६८  
 अघत्तिले गुनाब १४७  
 मुर्दा औरतो की झील ५०  
 ५१, १४७, १४८  
 मानवता की ओर १३८,  
 १४७  
 त्रॉस ५०, १४७, १६८  
 जेनेद्रकुमार २२, ३८, ३९, ४२,  
 ६६, ६९, ७१, ७३, ८३,  
 ८४, ८५, ८६  
 नीलम देव की राजकन्या  
 ७५, ११०

- अ-विज्ञान ८५  
 विज्ञान ८५  
 जोला १८२, १८४  
 ज्यां-पाल-सात्रं १६६  
 ज्ञानरजन १४, १७, ५०, ५२,  
 १३८, १४१, १४२, १६८  
 केन्स के इधर और उधर १७,  
 ५२  
 सीमाएँ १७, १४१  
 पिता १४१  
 शेष होते हुए ५०, १४१,  
 १६८  
 बुद्धिजीवी १४१  
 मनहूस बगला १४१  
 याद और याद १४१  
 अमरुद का पेड़ १४१  
 ललनायिका और शरद के  
 पेड़ १४१  
 ज्ञानोदय (मासिक पत्रिका) १०१  
 ज्ञानप्रकाश १५७  
 दुर्गाप्रसाद लखी ६८  
 दूधनाथ सिंह १५७  
 देवकीमन्दन लखी ६८  
 धर्मपुग (साप्ताहिक पत्र) १००,  
 १११, १४१, १४२  
 धर्मवीर भारती ४९, ५२, ५८,  
 ६६, ६७, ६८, ६९, १३८,

१७८, १९५	६४, १००
कुल्हाटा ६६, ६६	नरेग मेहता १४, ३३, ३५, ४६,
मरीज नम्बर सात ६६	५०, ५२, ५८, १०४,
धुआँ ६६	१०५, १०६, १३८, १७८,
अगला अवतार ६६, ६६	१६८
चाँद और टूटे हुए लोग ६६,	कणपूल १०४
१९५	अनबीता ब्यतीत १०४,
हरिनाकुल का बेटा ५०	१७८, १६८
६६, ६६, १३८	श्रीमती मास्टन १०४
बन्द गली का आखिरी मकान	तथापि १०४
४६, ६६, ६६	किसका बेटा १०५
सावित्री नम्बर दो ४६, ५२	दूसरे की पत्नी का पत्र
६६, ६६, १०८	१०५
गुल की बन्नो ५२, ६६, ६६	निशाऽऽ जी ३३, ३५, ४६,
यह मेरे लिए नहीं ५२,	१०४
६६, ६६	चाँदनी ३५, १०४
बमन्द गुप्त १३८, १४४, १४५	वह मर्दें थी ४६, ५२, १०४
चन्द्र रोमांस हीन कहानियाँ	१०५, १३८
१४४	एक समर्पित महिला ४६,
नए पुराने जूतों का माथी	१०४
१३८, १४४	एक इतिश्री ४६, १०४,
एक सुबह १४४	१३८
आगत का भय १४४	एक शीपंकहीन स्थिति
दोकेस से बाहर १४४	५०, १०६, १०५
बापसो का दर्द १४४	वर्षा भीगी ५०, १०४
नई सम्मता का पतलर १४४	दुर्गा ५२, १०४, १०५
नई कहानियाँ (मासिक पत्रिका)	नागाजुंन ५८



- नामवर सिंह ५६, १२३  
 निमल वर्मा ३५, ४८, ४९, ५०,  
 ५६, १२२, १२३, १२४,  
 १४०, १७८, १८५, १९८  
 जलती झाड़ी १८५  
 परिवे १२२, १२३  
 लवसं ४९  
 विक्रम पोस्टकार्ड १०२  
 खोज १२२, १२३  
 एक शुरुआत १०२  
 अन्तर ४९, १२२, १२३,  
 १३८  
 पिछली गर्मियों में ४९  
 पगल शहर में ४९, १९८  
 दहलीज १७८  
 सन्धन की एक रात ४९,  
 १२२, १०३  
 कुत्ते की मीग ३५, ५०, १००  
 जलती झाड़ी ३५, ४९  
 मायादपन ५०  
 नीलो १९६  
 नील कागज ११७  
 परिष्ठा (मासिक पत्रिका) २३  
 पात्र छोटिया १५७  
 प्रयाग शुभ १५१, १५०  
 अनेकों आकृतियों १५१  
 तगोनी १५१  
 खोज १५१  
 आदमी १५१  
 बातें १५१  
 एक अपरिचय १५१  
 प्लेटो १८५, १८६  
 प्रेमचन्द २१, २२, ६५, ६६, ६८,  
 ७१, ७८, ७९, '८०', ८१,  
 ८२, ८३, १९३  
 शंखनाद ८१  
 गोदान ७१, ८१  
 बड़े भाई साहब ६५, ७१,  
 ८३, १३८  
 नशा ६६, ८३, १३८  
 मनोवृत्ति ६५, ८३, १३८  
 कफन ६५, ७१, ८१, ८३,  
 १३८  
 पूम की रात ६६, ७१, ८१, ८३  
 शराब की दुकान ८१  
 बंक का दिवाला ८१  
 बड़े घर की बेटी ८१  
 दुर्गा का मन्दिर ८१  
 महामार्थ ८१  
 मैरू ८१  
 दो गर्मियाँ ८१  
 मरणा का रहस्य ८१  
 मनी ८१  
 दारोगा की ८१

- ढोरोसख ८१  
 बो बर्ष ८१  
 प्रेरणा ८१  
 प्रेम कपूर १५७  
 फणोश्वरनाथ रेणु ११८, १६५  
 ठुमरी ११८  
 रसप्रिया ११८  
 पचलाइट ११८  
 तीसरी कमल ११८  
 लालपान की प्रेम ११८  
 सब्रिया ११८  
 टेबुन ११८  
 फायद ७०  
 पलाशेयर १८२  
 बलराज पण्डित १३६, १४६  
 अपने शहर की उदासियाँ  
 १३६, १४६  
 खाली चहरा १४६  
 अंधेरे में हुआ हुआ आदमी  
 १४६  
 बलवत सिंह ६१, ६२  
 गलियाँ ६२  
 पेशवे ६२  
 मे जहर रोज़नी ६२  
 पहला पत्थर ६२  
 प्रतिध्वनि ६२  
 बाँध ६२  
 दीमक ६२  
 समझौता ६२  
 तीन बातें ६२  
 जगा ६२  
 पञ्जाब का अलबेला ६२  
 बटरोही १४७  
 बालकृष्ण उपाध्याय १५७  
 बुद्ध ४७  
 बुद्धिमेव ज्ञान १४७  
 भगवतीचरण वर्मा ६६, ७१  
 भीमसेन श्यामी १४७  
 माधव माहनी ५२, १३४, १३६  
 चोर की दावत ५२, १३८  
 भाग्य रंगा १३५  
 पटना पाठ १३५  
 मित्रका मदका १३५  
 मकर की रात १३५  
 मन्नु मन्डारी १६, १३०, १३१,  
 १३२, १३८  
 मे हार गई १३०  
 तीन निगाहों की एक गवकीर  
 १३०  
 ईश के घर इन्सान १३०  
 एक कमठार सड़की की कढ़ावा  
 १३०  
 अविनश १३०  
 हीन्दा कदवी १३०, १३८

- कील और कसक १३०  
 लेंचार्ड १३०  
 आकाश के आइने में १३०  
 दीवार, बच्चे और बरसात  
 १३०  
 मधुकर गगाधर १५७  
 मधुकर सिंह १५७  
 ममता अग्रवाल १४, ५०, ५२,  
 १३६, १५३, १५४  
 टिटहरी और ज्यामिती के  
 बिन्दु १५३  
 छिटकी हुई जिन्दगी ५०, ५२,  
 १३६, १५३  
 छुटकारा १५३  
 एक अरेबी तमबोर १५३  
 रोग का निदान १५३  
 महेश्वर मय्या १३८, १६६  
 दीशा १६६  
 बदरग १४६  
 एक पदि के नोट्स १३८,  
 १४६  
 दिन मुह सो गया १६६  
 माध्यम (मातृका पत्रिका) ७३  
 माचेंगेय १४, ५२, ५६, ११९,  
 ११७, १३८, १८७, १६५  
 हना आई बरोमा ५२, ११७,  
 ११८  
 भूदान ११७  
 पुन ११७  
 पानकून ११७  
 माही १३८, १८२  
 मुक्तिबोध ५८  
 मेहता लज्जाराम शर्मा ६५  
 मेहनतिसा परवेश १५७  
 मोहन घयस्थी १५७  
 मोहन राकेश १४, ३५, ४४, ४६,  
 ५०, ५२, १००, १०१,  
 १०२, १०३, १०४, १३८,  
 १५४, १७८, १६५, १६८  
 ग्नास टंक १०३  
 गेवटीपिन १०१  
 गिहार १०१  
 उमिल जीवन १०१  
 वासना की छाया में १०१  
 आतिरी सामा १०१  
 गुनाहू बेनजहन १००, १०१  
 फोपाद का आराग १००,  
 १०२  
 परमात्मा का बुता १००  
 जानवर और जानवर १००  
 नए बादल १००  
 इमान के लक्ष्य १००, १६३  
 जंगला ४६, ५७, १०३  
 जयम ३५, ४६, १००, १३८

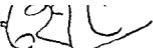
१७८

- उमकी रोटी ४६, १००,  
१०२  
मदी ४६, १००, १०२  
पाचवें माले का पल्ले ४६,  
१०१, १०२, १०३  
एक और जिन्दगी ४६, १००,  
१०२  
मिस पाल ५०, १००, १०२  
मलवे का मालिक ५२, १००,  
१०२, १:८  
कई एक अकेले १६८  
सुहागिनें ५०, १००, १०२  
फटा जूता ५२, १०१  
हक हसाज ५२  
मोपासा १८२  
मशपाल ६६, ७१, ८८, ८६  
युग ७०  
योगेश गुप्त १३६, १४६, १५०  
मीलो लम्बा सफर १४६  
सायो की मदी १३६, १४६  
चलते-चलते एक दिन १४६  
एक शाश्वत स्थिति १४६  
रमेश बक्षी १८, ११६, १२०,  
१२१, १८२  
मेड पर टिकी हुई  
कहानियाँ ११६

मुहरंम की तैयारी

११६

- भवाटी चोरी ११६  
वही का वही सवाल ११६  
बहती नावो मे सपनो का  
तैरना ११६  
अलग-अलग कोण ११६  
तवा करदन समायी उन्न ११६  
एक आत्म हत्या ११६  
पटाखे वाले १२०  
गुगली १२०  
गोभी १२०  
रवीन्द्र कासिया १४, १७, ५०,  
५२, १३८, १४३, १४४,  
१६८  
सिर्फ एक दिन १७, १४३  
नौ साल छोटी पत्नी ५०, १४३  
बड़े शहर का आदमी ५२,  
१३८, १४३  
क ल ग १४३, १६८  
भास १७, ५०, १४३  
राजेश राघव ६६, ६६  
राजकमल चौधरी १८  
राजेन्द्र जगोसा १३६, १५५  
मजिल का बोझ १३६,  
१५५  
ट्रेन्सोसीना १५५

२०८ 

जिन्दगी और सृजन का

आभास १५५

पानी के परदो के पीछे १५५

राजेन्द्र घाटव १४, ३२, ५६,

६६, १११, ११२, ११३,

११४, १३८, १४०, १७८,

१८२, १८५

नए-नए आने वाले १७८

सिलमिता ३२, १११

अभिमन्यु की आत्महत्या

१११

छोटे-छोटे ताजमहल १११

एक कटी हुई कहानी १११,

१३८, १०२, १८२

भविष्य वक्ता १११

लव टाइम १११

बिरादरी बाहर १११, ११२

दूटना १११, ११२

किनारे से किनारे तक १११

पास-फैल १११

जहाँ लक्ष्मी क्रंद है ११२,

१३८

प्रतीक्षा १८२

रामकुमार १३६

रामनारायण शुक्ल १३८, १५०,

१५१

दाब १३८, १५०

भावुक १५०

पामयुक १५०

जीवन १५०

रेखा (मासिक पत्रिका) २३

लक्ष्मी सागर वाण्येय (डॉ०) २४

सहर (मासिक पत्रिका) २३

लेडी चेंटलोज़ सवर (उपन्यास)

८७

विजय चौहान, श्रीमती १२६,

१२७, १२८

एक वृत्तशिकन का जन्म

१२६

अभयमिह १२६

अफसर की बेटी १२६

धुन १२६

चैनल १२६

षाची चन्ननदेई १२६

शरत की नायिका १२६

बालों का आर्टिस्ट १२६

वतन १२६

शहीद की माँ १२६

विनीता फल्लचो १४, १५७

विवेकानन्द ५७

विशम्भरनाथ शर्मा कौशिक २१

शकराचार्य ५७

शताब्दी (मासिक पत्रिका) १२३

शमशेर बहादुर सिंह ५८



श्रीनिम्ब १५ .

रत्नाक्षर १५ .

मध्या सरोवर १५ .

महेन्द्र महोदय १५२, १५३

नामो श्रीर रत्न १५०

जिन्दगी एक पसंदीन निम्बो

१५२

मुट्टी भर गुणवू १५०

सुरेन्द्र विनहा १५, १५, २२

२३, २४

मेहमान २३

गोये गवालो की मलान

२३

तठ से छुटे हुए २३

नीली घुघ क आर्या २३

दटे विगरे विन २३

मदा रत्न २३

मानदे मान री वषाई २३

विन्नी रत्न २३

मन्दन्य २३

गुप्त होन तक १५ २३

रत्नाक्षर रत्न मान १५,

२३

मो० रत्न यात्री १३६, १६६, १६७

नीति रत्न १६७

पदवे १३६, १६६

यात्री क म्बूष श्री दर्द के

आइस १६०, १६७

गदं ओर गुप्त १६७

ओर नदी पसामी थी १६०

७ हरिनकर परसाई १३६









सुरेश सिनहा

जन्म १८ अगस्त १९४० . जोनपुर ।  
प्रारम्भिक शिक्षा प्रयाग में हुई और मध्य-  
वर्गीय जीवन चल में पिता डॉ० अश्वयंकरलाल  
श्रीवास्तव के मार्गानुसार से प्रेरित होकर  
बाल्यावस्था में ही रचना-कार्य में प्रवृत्त ।

अससेन कानून इनाहाबाद और प्रयाग  
विश्वविद्यालय में शिक्षा प्राप्त की : एम० ए०  
डि० फिल० तक । कुछ काल तक दिल्ली  
विश्वविद्यालय में प्राध्यापन कार्य किया,  
फिर १९६४ में त्यागपत्र देकर स्वतन्त्र रूप से  
लेखन कार्य में संलग्न ।

प्रकाशित कृतियाँ ।

उपन्यास वापसी (१९६१)

एक और अजनबी (१९६३)

सुबह अंधेरे पथ पर । (१९६५)

कहानी . सुबह होने तक (प्रकाशित)

आलोचना हिन्दी आलोचना का विशास  
(१९६४)

हिन्दी उपन्यास . उद्भव और विकास  
(१९६५)